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YouTube 创 始 人 | 了 陈 十 骏 自 传 
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YouTube 联 合 创始 人 陈 士 骏 在 本 书 中 以 朴实 杀 切 的 口吻 讲 
述 了 他 的 人 生 经 历 ， 以 及 对 学 业 、 事 业 、 梦 想 、 财 店 、 生 和 死 
的 种 种 感悟 。 


章 年 随 全 家 去 美国 小 镇 定居 ， 少 年 时 代 迷 上 计算 机 编程 ; 

离 大 学 毕业 还 有 几 个 月 时 放弃 学 位 ， 怀 括 200 美 元 奔赴 硅谷 ， 加 入 创 
业 公 司 PayPal， 公 司 上 市 后 成 为 百 万 富翁 ; 

因 无 法 接受 PayPal 被 eBay 收购 后 工程 师 形 失 发 言 权 ， 和 好 友 一 起 开 
创 视频 网 站 YouTube; 

就 在 YouTube 被 Google 收 购 ， 陈 士 骏 成 为 美国 商界 和 媒体 的 红 人 
时 ， 他 却 得 知 自己 患 上 了 脑 瘤 .….…. 
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为 人 生 提 供 领 跑 世 界 的 力量 
黑 天 筷 图 书 为 磨 铁 图 书 旗下 全 资 子 品 牌 
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为 人 人生 提 供 领 跑 世界 的 力量 





1 岁 多 时 在 台北 留影 。 





去 游乐 园 骑 “大 象 ”。 
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在 台北 家 里 的 阳台 上 留影 。 








小 时 候 在 台北 的 留影 。 
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1985 年 ， 不 到 7 岁 时 跟 弟 弟 在 照相 馆 照 的 跆拳道 “形象 照 ?， 我 们 是 在 那 之 后 的 一 年 ， 全 家 移 
民 美 国 。 





我 上 初中 时 ， 曾 经 跟着 父母 回 中 国旅 行 。 
这 两 张 是 在 丹 山 群 岛 一 带 的 照片 。 








在 美国 的 照片 ， 那 时 候 ， 梳 着 当时 正 流行 的 中 分 头 。 
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在 D Conference 会 议 (D5 数字 大 会 ) 召开 时 ， 我 在 大 厅 的 搞怪 动作 ， 袜 子 上 有 YouTube 的 标 





2007 年 5 月 ， 乔 布 斯 和 盖 茨 也 出 席 了 那 年 的 D Conference 大 会 ， 看 到 他 们 我 很 兴 
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2007 年 6 月 19 日 ， 当 时 担任 Google CEO 的 埃 里 元 : 施 密 特 出 现在 巴黎 的 Google 开 发 者 大 会 上 ， 
也 是 在 这 个 会 上 ，YouTube 宣 布 了 全 球 化 战略 。 





2007 年 6 月 19 日 ， 我 和 查 德 在 巴黎 的 发 布 会 上 ， 对 观众 讲述 YouTube 的 全 球 化 梦想 。 
2007 年 6 月 19 日 ， 我 们 来 到 法 国 巴 黎 ， 宣 布 YouTube 开 始 拓展 全 球 本 地 化 服务 。 








2007 年 6 月 ，YouTube 人 台湾 团队 合影 。 





2007 年 6 月 台湾 之 行 时 ， 这 位 壮 壮 的 大 哥 是 我 的 “保镖 ”。 








| 术 
人 


2007 年 6 月 ，YouTube 在 中 国 台湾 上 线 之 前 ，Google 和 YouTube 人 台湾 团队 亮相 。 
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2007 年 10 月 ，YouTube 人 台湾 版 上 线 。 
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2007 年 ， 民 主 党 总 统 候选 人 电视 辩论 在 南 卡 罗 莱 纳 州 的 查尔斯 顿 举行 ， 这 次 辩论 将 美国 有 线 
电视 新 闻 网 <CNN” 和 YouTube 一 起 作为 提问 平台 ， 我 和 查 德 也 受 邀 参加 ， 左 二 是 CNN 著 名 主持 
人 安德森 : 库 珀 ， 也 是 在 这 次 会 议 上 ， 我 们 见 到 了 当时 还 是 总 统 候选 人 的 奥巴马 。 





























在 2007 年 的 “克林顿 全 球 倡议 ”大 会 上 ， 我 和 碍 德 应 邀 参 会 ， 查 德 在 扮 鬼脸 。 
我 和 查 德 ， 还 有 Google 联 合 创始 人 拉 里 : 佩 奇 在 出 席 * 克 林 顿 全 球 倡 议 ” 大 会 时 ， 与 美国 前 总 
统 克 林 顿 合影 。 















































2007 年 10 月 ， 我 回 台 北 参观 母校 静心 小 学 。 
2007 年 12 月 ，YouTube 的 用 户 圣 诞 聚 会 。 
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我 国 YouTube 参 观 ， 终 于 看 到 从 三 楼 到 二 楼 的 大 滑梯 。 





2011 年 4 月 ， 查 德 在 AVOS 新 办 公 室 的 留影 ， 这 时 候 办 公 室 还 在 装修 。 
2011 年 夏天 ， 我 们 在 革 马 特 奥 租 下 的 新 办 公 室 。 
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陈 士 骏 〈Steve Chen ) 开创 YouTube 的 故事 是 最 值得 阅读 和 上 品味 的 硅 
谷 创 业 故 事 之 一 。 这 不 仅仅 是 因为 陈 士 骏 在 不 到 两 年 的 时 间 里 ， 就 带领 
YouTube 取 得 了 价值 16.5 亿 美元 〈 时 价 130 亿 元 人 民 币 ) 的 巨大 成 功 ， 更 
是 因为 他 的 创业 具有 上 典型 硅谷 创业 人 所 应 当 拥 有 的 几乎 一 切 特 质 : 永远 
追随 我 心 的 执著 ， 对 创业 的 狂热 和 投入 ， 对 产品 、 用 户 和 科技 的 敏锐 眼 
光 ， 优 势 互 补 的 创业 伙伴 ， 充 满 活力 的 精英 团队 ， 曲 折 跌 宕 的 创业 历 
-oan 这 些 特质 是 YouTube 之 所 以 能 改变 世界 的 内 因 ， 也 是 年 轻 创业 者 
最 应 该 学 习 、 体 会 的 地 方 。 

在 硅谷 创业 史上 ，YouTube 绝 对 是 现象 级 的 。2005 年 前 ， 普 通 人 并 
没有 多 少 网 上 发 布 和 分 享 视频 的 渠道 。YouTube 的 发 布 真正 激活 了 “ 视 
频 分 享 ” 这 一 潜能 无 限 的 网 络 需 求 。 以 YouTube 为 代表 的 视频 网 站 ， 包 
括 国 内 效仿 、 借 鉴 YouTube 模 式 的 土豆 、 优 酷 等 一 大 批 站 点 ， 成 功 开 创 
了 “视频 传播 “视频 社交 ”视频 营销 ”等 一 系列 锁 新 的 互联 网 生活 方式 。 

今天 ，YouTube 是 欧美 最 具 人 气 的 大 众 传媒 之 一 ， 也 是 当红 艺人 吸 
引 粉 丝 的 首选 平台 。2010 年 7 月 ， 歌 星 页 斯 汀 : 比 伯 〈Justin Bieber) 的 音 
乐 视频 Baby 超 越 Lady Gaga， 成 为 YouTube 上 点 播 最 多 的 视频 一 迄 
今 ， 访 视频 已 经 播放 了 6.2 亿 次 ! 事实 上 ， 小 天 王 页 斯 汀 : 比 伯 之 所 以 在 
15 岁 时 就 被 唱片 公司 发 现 ， 并 迅速 成 为 全 球 人 和气 偶像 ， 正 是 因为 当年 默 
默 无 闻 还 是 个 小 孩子 的 他 在 YouTube 上 分 享 了 一 段 演唱 视频 ! 

YouTube 改 变 了 普通 人 看 电视 的 习惯 。 除 了 网 友 上 传 的 “草根 ”视频 
外 ，NBC 等 传统 电视 媒体 也 纷纷 进驻 YouTube。 普 通 人 在 YouTube 上 不 
仅 能 看 新 闻 、 看 比赛 、 观 看 总 统 竞 选 、 围 观 人 和 气 红 星 ， 还 能 通过 
YouTube 与 朋友 分 享 上 自己 的 生活 体验 。 企 业 很 早 就 开始 利用 YouTube 视 
频 进 行 所 谓 的 “病毒 营销 ”， 一 个 又 一 个 经 典 的 视频 营销 案例 在 YouTube 
上 诞生 。 其 实 ， 只 要 看 一 看 YouTube 发 布 后 群起 效仿 的 无 数 视频 网 站 就 
不 难 知 道 ，YouTube 真 的 改变 了 世界 ! 

创办 YouTube 并 成 功 改 变 了 世界 的 陈 士 骏 在 生活 中 是 一 个 真诚 、 坦 
率 、 颇 为 可 爱 的 小 伙 子 。 跟 我 讲 起 他 “ 抢 走 ”Google 天 国 第 一 美女 做 老婆 
的 故事 时 ， 他 会 像 那 些 初 恋 中 的 大 孩子 一 样 满 脸 通 红 。 他 既是 一 个 技术 
天 才 ， 叉 是 一 个 时 时 追寻 内 心 ， 按 直觉 做 出 重大 抉择 的 “ 追 梦 人 ”。 就 像 
他 自己 说 的 那样 :在 我 截至 目前 的 人 生 经 历 中 ， 做 所 有 重大 决定 都 要 不 
了 三 天 ， 决 定 辍学 ， 用 了 了 15 分钟， 决定 买房 ， 用 了 一 天 ; 决定 要 娶 一 个 





























女孩 子 ， 用 了 三 天 。 这 ， 真 的 是 一 个 成 功 硅谷 创业 者 “追随 我 心 ” 的 最 好 
写照 。 

成 功 的 创业 者 有 两 种 ， 一 种 是 成 功 创业 后 善于 经 营 和 持续 发 展 的 企 
业 家 ， 男 一 种 是 不 断 有 新 点 子 冒 出 来 ， 不 断 有 激情 去 开创 新 事业 的 持续 
创业 家 (Serial Entrepreneur) 。 显 然 ， 陈 士 骏 属 于 后 者 。 他 最 喜欢 投入 
到 创业 的 最 初 阶段 ， 与 两 三 个 志同道合 的 创业 伙伴 一 起 指点 江山 ， 带 着 
十 几 个 人 的 小 团队 驰 台 纵 横 ， 充 分 享受 创业 的 快乐 。 一 旦 公司 发 展 到 一 
定 程度 ， 这 样 的 人 可 能 就 无 法 容忍 因为 规模 扩张 而 带 来 的 会 议 增多 、 效 
紊 降低、 沟通 困难 ...... 他 们 往往 会 在 这 时 选择 重头 来 过 ， 放 弃 已 有 的 平 
台 ， 开 创 男 一 片 天 地 。 

陈 士 骏 正 是 在 创业 取得 圆满 成 功 并 需要 再 次 规划 未 来 的 转折 点 上 ， 
知道 了 一 个 不 亚 于 晴天 霹雳 的 坏 消息 他 得 了 脑 瘤 。 在 面临 死亡 威胁 
的 时 候 ， 也 许 一 个 人 会 更 懂得 “人 奶 随 我 心 ”的 重要 性 。 这 次 患 病 、 手 术 和 
长 期 病 休 的 经 历 让 陈 士 骏 在 人 生 最 重要 的 十 字 路 口 重新 思考 和 审视 自 
身 ， 重 新 选择 自己 最 喜欢 做 的 事情 。 正 是 在 经 历 了 这 一 段 生 死 考验 之 
后 ， 他 下 定 雇 心 ， 离 开 成 功 的 大 平台 ， 再 次 走向 未 知 的 创业 道路 。 

YouTube 的 创业 历程 给 我 们 的 启迪 很 多 ， 例 如 : 拥有 志同道合 的 创 
业 伙 伴 非常 重要 ;创业 最 关键 的 是 在 正确 的 时 间 做 正确 的 事情 ， 束 像 
YouTube 在 2005 年 时 开创 视频 分 享 模式 那样 ， 创 业 绝 不 是 第 一 个 点 子 就 
能 挖 到 人 金太，YouTube 也 是 在 尝试 了 社区 每 多 种 模式 不 成 功 后 ， 才 找到 
了 真正 的 用 户 需求 ;做 产品 时 要 有 爱 ， 也 要 充满 对 技术 创新 的 激情 ; 创 
业 时 精干 的 小 团队 往往 可 以 抵 上 大 公司 的 大 团队 ，YouTube 打 败 Google 
视频 的 故事 束 说 明了 这 一 点 ; 创业 核心 团队 的 成 员 之 间 要 股权 清晰 、 利 
葵 天 系 分 明 ， 盏 则 就 容易 陷入 内 耗 和 纷争 .….……. 

但 对 于 所 有 淘 望 成 功 的 创业 者 来 说 ， 陈 士 骏 的 故事 里 最 有 价值 的 启 
示 仍 然 是 “追随 我 心 *>。 只 有 做 上 自己 真正 钟爱 的 事情 ， 才 最 有 可 能 取得 成 
功 。 正 如 陈 士 骏 所 说 :“ 如 果 有 一 天 我 在 一 个 我 静 的 森林 里 迷失 ， 而 面 
前 又 有 两 条 路 的 话 ， 我 一 定 会 在 观望 很 久之 后 放 奔 充满 车 统 的 那 一 条 ， 
接 下 来 选择 杂 章 丛生 的 那 条 ， 因 为 我 觉得 ， 走 可 以 预期 结果 的 路 ， 那 样 
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用 吾 

2011 年 10 月 5 日 下 午 ， 硅 谷 最 伟大 的 创业 者 乔布斯 去 世 了 。 这 让 每 一 
位 硅谷 人 都 感到 深 深 的 素 伤 ， 尤 其 是 硅谷 的 创业 者 们 。 相 比 “ 平 果 的 
CEO” 这 个 身份 ， 我 更 愿意 把 乔布斯 看 成 硅谷 的 创业 者 ， 他 的 喘 上 有 一 
种 “ 瘾 ?， 不 断 突 破 ， 不 断 改变 自己 也 改变 他 人 ， 不 断 让 人 们 发 出 “ 噢 ”的 
赞叹 声 的 那 种 “ 闻 ”。 

我 相信 所 有 的 硅谷 人 都 会 以 有 乔布斯 这 样 的 前 幸 和 同伴 为 荣 ， 所 有 
的 硅谷 创业 者 也 都 怀 着 和 乔布斯 一 样 不 断 改 变 世 界 的 梦想 。 乔 布 斯 为 着 
自己 的 梦想 ， 目 己 的 “ 瘾 ”， 一 直 坚 持 到 生命 的 最 后 ， 我 想 。 

能 为 目 己 的 “ 壮 " 坚 持 多 久 ， 也 许 是 评判 一 个 人 是 人 否 属于 硅谷 的 标准 
吧 。 

而 我 目 己 义 是 从 什么 时 候 起 变 成 硅谷 人 的 呢 ? 

征 从 13 年 前 ， 囊 着 条 上 毯子 英 在 硅谷 一 间 小 公寓 的 地 板 上 开始 的 
吗 ? 还 是 在 第 一 次 互联 网 泡沫 时 期 ， 突 然 得 知 目 己 变 成 了 百 万 富翁 ,我 
才 体 会 到 硅谷 的 味道 ? 

从 创办 视频 网 站 YouTube 开 始 的 吗 ， 又 或 者 是 ， 因 为 这 个 网 站 风靡 
全 球 ， 被 Google 收 购 ， 我 得 到 认同 ， 好 像 被 人 当成 了 英雄 ， 才 真正 成 了 
硅谷 人 ? 

不 是 ， 这 些 都 不 是 。 

0 

告别 整个 硅谷 最 令 人 艳 天 的 办 公 环 境 和 人 才 资 源 ， 搬 进 了 现在 这 间 
简 浊 的 办 公 室 ， 重新 组 织 团队 ， 重新 写 起 代码 ， 获 夜 、 加 班 ， 一 切 从 头 
再 来 .…... 我 才 更 加 明白 了 ， 创 业 ， 做 一 点 跟 别 人 不 一 样 的 事情 ， 想 要 做 
出 点 什么 来 改变 世界 ， 这 是 我 的 “六 *"， 是 所 谓 硅谷 人 的 “ 注 ”。 

现在 ， 我 站 在 硅谷 小 城 圣 布鲁诺 的 一 间 简 陋 的 办 公 室 ， 跟 大 家 讲 这 
个 硅谷 的 故事。 我 想 跟 大 家 说 ， 这 里 总 是 有 一 群 怪人 ， 他 们 即使 已 经 赚 
了 上 亿 的 钱 ， 家 里 的 房间 多 得 数 不 过 来 ， 但 他 们 还 是 回 到 硅谷 ， 在 小 城 
租 下 一 间 狭 窄 的 办 公 室 ， 然 后 绞 尽 脑汁 地 工作 ， 每 周 工作 接近 100 个 小 
时 ,或 者 是 ， 即 使 里 患 病痛 ， 也 要 坚持 到 后 ， 珍 惜 人 生 时 光 。 而 正 是 这 
些 “ 头 子 ” 的 努力 ， 最 终 成 吏 了 人 硅谷 这 个 全 世界 的 创业 中 心 。 

我 很 蜗 兴 ， 这 些 硅谷 人 ， 我 能 成 为 他 们 中 的 一 个 。 

所 有 为 了 梦想 一 往 无 前 的 人 们 ， 亲 爱 的 读者 ， 包 括 你 在 内 ， 在 内 心 
深 处 ， 都 可 能 是 他 们 中 的 一 个 。 












































a 、 Ry2 、 \ 五 一 一 
第 1 章 ”少年 时 代 : 爱 上 计算 机 语言 
我 高 中 前 两 年 的 生活 就 是 整 晚 整 晚 地 写 程序 ， 或 者 只 是 玩 ， 和 白天 就 在 宿舍 睡觉 ， 也 不 去 上 
裹 区 上 高 中 的 3 年 ， 我 的 成 绩 并 不 好 ， 可 是 ， 在 这 3 年 ， 我 有 个 巨大 的 收获 ， 就 是 知道 了 自己 
努力 的 方向 和 目标 ， 而 这 也 要 感谢 学 校 给 学 生 充 分 自由 的 制度 。 


























> 日 旦 人 人 
1 我 是 中 国人 ， 也 是 硅谷 人 
我 8 岁 之 后 就 一 直 在 美国 生活 ， 可 我 也 不 是 很 “美国 ”， 因 为 从 小 受 的 家 庭 教育 都 是 “中 国 
式 ” 的 。 我 也 算 不 上 是 ABC (American Born Chinese， 意 为 在 美国 出 生 的 新 一 代 华 人 ) ， 因 为 我 
并 非 在 美国 出 生 。 我 保留 了 对 故乡 的 一 点 记忆 ， 因 为 不 多 ， 所 以 尤其 珍惜 。 


把 视频 网 站 YouTube 出 售 ， 从 而 变 成 一 个 “ 亿 万 富翁 ”的 那 一 年 ， 我 28 
岁 。 我 这 么 说 并 没有 炫 次 的 意思 ， 只 是 想 表 示 ， 这 20 多 年 我 经 过 的 一 个 
年 轻 人 成 长 的 历练 ， 也 许 ， 比 同龄 人 来 得 要 更 激烈 一 些 。 

自从 成 了 “名 人 ”之 后 ， 我 和 YouTube 另 一 位 创始 人 查 德 : 赫 利 (Chad 
Hurley) 就 开始 接受 各 种 采访 培训 。 公 关 人 员 想 把 我 们 两 个 “宅男 ?训练 
成 面 对 任 何 刁 难 问 题 都 “ 百 毒 不 侵 ” 的 明星 受 访 者 。 从 那 时 起 ， 我 不 再 害 
怕 面 对 闪光 灯 和 摄影 机 。 随 你 们 问 吧 ， 身 价 暴 涨 、 适 应 Google、 早 期 创 
始 人 纷争 ， 包 括 版 权 ， 不 管 记者 们 问 什么 我 都 不 紧张 。 

除了 一 个 看 似 简 单 的 问题 : 

“ 陈 士 骏 ， 你 好 ， 你 是 哪里 人 了 呢 ? ” 

要 回答 这 个 问题 ， 可 比 写 出 YouTube 的 技术 架构 难 多 了 。 

1978 年 8 月 25 日 ， 我 出 生 在 中 国人 台湾 ， 长 在 台北 ， 我 属于 “70 后 ”之 
后 ,，“80 后 ”之 前 ， 处 女 座 。 因 为 属 马 ， 所 以 父母 给 我 取 名 时 用 了 
个 “ 骏 ? 字 。 

和 同龄 人 一 样 ， 小 时 候 ， 我 们 骑 着 木马 去 照相 馆 拍 照 ， 系 着 红 领 结 
去 杀 威 的 婚礼 上 当 花 童 ， 为 了 野营 兴 盏 得 睡 不 着 训 。 我 记得 最 清楚 的 是 
三 件 事 : 被 老师 副 着 背 九 九 乘法 表 ， 被 妈妈 “ 劝 ” 着 学 钢 鞭 ， 还 有 ， 一 个 
算命 先生 说 我 “这 奉子 都 不 会 有 钱 ”。 

我 早已 不 记得 去 看 这 位 算命 先生 的 经 历 ， 但 还 记得 他 笃定 的 语气 ， 
也 许 是 因为 这 位 预言 者 当年 过 于 严肃 地 形容 了 我 的 命运 ， 在 此 之 后 ， 我 
时 时 小 心 ， 生 怕 好 运气 如 浮云 随时 会 飘 走 ， 束 连 收 购 者 同意 收购 我 们 创 
办 的 视频 网 站 YouTube 之 后 ， 我 都 担心 他 们 随时 会 改 主意 。 

能 讲 普通 话 的 幸福 日 子 并 没有 过 太 久 ， 到 了 1986 年 ， 我 们 全 家 就 搬 
到 美国 去 了 。 那 时 候 ， 台 北 的 电视 机 里 正 播放 着 《一 代 女 里》 和 《 几 皮 
夕阳 红 》， 歌 手 张 清 芳 大 声 唱 着 《我 还 年 轻 》， 相 信 如 果 不 是 移民 ， 那 
么 我 后 来 看 着 YouTube 上 的 视频 学 弹 吉 他 的 时 候 ， 就 不 光 是 弹 平 元 : 弗 洛 
伊 德 〈Pink Floyd) 的 曲子 ， 我 很 可 能 会 弹 罗 大 佑 和 李宗盛 了 。 

从 8 岁 起 ， 我 在 美国 伊利 诺 伊 州 生 活 了 12 年 ， 然 后 搬 到 加 利 福 尼 亚 
州 ， 此 后 一 直 住 在 硅谷 。 从 小 到 大 ， 我 的 家 性 教育 都 强调 着 “一 定 要 多 
讲 中 文 ?， 不 过 ， 即 使 这 样 ， 办 公 室 楼 下 那 家 寿司 店 的 广东 伙计 还 是 会 
常常 跟 我 开玩笑 ， 说 我 的 中 文 还 需要 多 加 练习 。“ 我 做 你 的 中 文 老师 好 

























































































不 好 ? ?他 秆 毅 这 样 目 厦 ，“ 我 可 以 教 你 和 你 儿子 中 文 ， 换 你 教 我 贰 语 怎 
么 样 ? ”( 我 太太 是 韩国 人 。) 
我 珍惜 每 一 次 能 讲 中 文 的 机 会 ， 语 言 是 把 我 和 故乡 联系 起 来 的 最 重 


要 的 纽带 
我 的 故乡 在 上 海 。 每 次 一 见 到 上 海 来 的 朋友 ， 我 都 会 很 高 兴 地 上 去 
认 “ 老 乡 "。 


我 们 陈 家 祖 籍 上 海 ， 在 我 所 知 的 全 部 家 族 历 史 当 中 ， 上 海 一 直 都 是 
一 个 起 点 。 在 很 久 很 久 以 前 ， 真 的 很 久 ， 肯 定 超过 80 年 ， 兰 不 多 快要 
100 年 之 前 ， 我 的 曾祖 父 就 曾 被 当时 的 清 政 府 派 往 美国 康 茶 尔 大 学 留学 4 
年 。 他 就 是 从 上 海 登 上 海轮 ， 开 始 了 目 己 人生 的 新 旅程 ， 也 开局 了 家 族 
历史 的 新 篇 章 。 当 然 了 ， 曾 祖父 那 时 候 一 定 想 不 到 ， 自 己 的 两 个 曾孙 ， 
我 和 我 加 弟 有 一 天 也 会 去 美国 读书 。 

巧合 ， 这 是 历史 的 变迁 留 给 我 们 家 的 巧合 中 的 一 个 。 

另 一 个 巧合 则 是 “医生 ”。 曾 祖父 有 5 个 小 孩 ， 除 了 我 祖父 这 一 文 去 到 
中 国 台湾 ， 剩 下 的 都 还 在 上 海 。 亲 威 们 当中 有 不 少 是 医生 ， 而 我 的 第 第 
陈 十 齐 在 美国 西北 大 学 读 的 是 计算 机 科学 ， 后 来 却 豆 欢 上 选修 的 生物 
学 ， 最 后 进 了 哈佛 大 学 的 医学 院 就 读 。 

很 多 在 美国 的 华人 父母 ， 郑 希望 目 己 的 小 孩 长 大 后 “有 出 县 ”， 比 如 
做 医生 或 者 律师 。 我 弟弟 完全 符合 这 个 标准 ， 而 我 的 “择业 ? 方 癌 在 那个 
年 代 看 起 来 十 分 奇特 。 在 我 念 大 学 的 时 候 ， 计 算 机 技术 刚刚 兴起 ， 互 联 
网 作为 一 个 产业 露出 泡沫 的 端倪 ， 很 少 有 家 长 愿意 放 走 孩子 ， 让 他 们 从 
中 部 的 伊利 诡 伊 大 老 远 跑 去 西海 虱 的 旧金山 。“ 硅 谷 是 什么 ? ”不 少 父母 
都 这 样 问 。“ 硅 是 什么 ? ”也 有 人 这 样 问 。 况 且 ， 我 最 后 连 大 学 都 没 毕 
业 ， 就 跑 了 。 

但 我 在 互联 网 行业 冶 荡 的 经 历 ， 却 又 巧合 地 延续 了 我 们 家 跟 * 上 
海 ” 的 缘分 。 

在 100 年 前 ， 曾 祖父 回国 之 后 在 上 海 开 始 了 自己 的 生意 ， 他 建立 了 一 
个 机 械 制造 三。 而 100 年 后 ， 我 在 电子 商务 网 站 eBay 所 做 的 最 后 一 个 项 
目 ， 就 是 帮助 建立 线 上 支付 品牌 PayPal 在 中 国 的 技术 架构 ， 这 个 品牌 后 
来 也 有 了 一 个 中 文 的 名 字 叫 做 “ 贝 宝 ”。 因 为 eBay 收购 的 中 国 公司 “ 易 
趣 ” 在 上 海 办 公 ， 我 还 曾 异 避 过 自己 能 回 上 海 常 住 ， 不 过 很 可 惜 未 能 如 


























愿 。 我 爸爸 更 是 留恋 上 海 ， 后 来 ， 他 也 曾 在 上 海 开 了 自己 的 公司 ， 常 常 
和 亲 威 们 见面 。 


在 每 一 代 人 的 经 历 中 ， 历 史 的 河流 都 沿 着 未 知 的 售 口 往 前 延伸 ， 在 
不 经 意 间 又 折返 和 交汇 ， 这 些 巧合 发 生 在 每 个 人 的 身上 ， 不 只 是 说 说 故 
事 那么 简单 。 


我 的 父亲 出 生 在 上 海 ， 在 他 几 个 月 大 的 时 候 跟 随 祖母 来 到 中 国人 台 
湾 ， 他 们 那 两 代 人 被 称 为 台湾 的 “外 省 人 ”。 从 某 些 方面 看 ， 父 杀 这 代 人 
的 确 也 有 不 少 “ 外 省 ”特质 。 他 常常 回忆 一 家 人 站 沛 流离 来 到 台湾 的 故 
事 ， 每 次 一 讲 他 就 停 不 下 来 。 

那 是 在 1946 年 ， 祖 父 带 着 全 家 来 到 人 台湾， 父亲 的 姐姐 就 是 在 台湾 出 
生 的 。 后 来 ， 祖 母 又 怀 了 我 父 杀 。 当 时 ， 因 为 祖母 身体 不 好 ， 她 又 执意 
要 回 上 海 ， 要 回 到 最 熟悉 的 家 里 去 生产 ， 所 以 ， 坚 强 的 祖母 不 得 不 带 着 
身孕 漂 洋 过 海 ， 回 到 上 海 投 奔 我 的 曾祖 父 。 

1948 年 ， 我 的 父 杀 在 上 海 出 生 ， 但 宁静 的 生活 并 没有 持续 太 久 ， 祖 
母 在 休养 一 段 时 间 之 后 ， 又 决定 带 着 父亲 回 台 湾 跟 祖父 团聚 ， 于 是 她 只 
好 再 次 踏 上 漂 洋 过 海 的 旅程 。 

父 杀 说 ， 他 无 法 想象 祖母 当时 是 如 何 一 个 人 带 着 婴孩 跟着 挤 上 船 ， 
并 在 测 涌 人 漳 中 找到 舱位 ， 但 唯一 可 以 确定 的 是 ， 祖 母 并 不 惧 介 。 她 从 
未 问 父 杀 提 起 那些 人 群 尺 乱 的 眼神 ， 也 从 未 提 过 一 家 几 口 在 尾 边 的 器 注 
告别 ， 还 有 那些 漂浮 在 海面 上 的 来 不 及 带 走 的 行李 箱 ， 因 为 ， 也 许 在 祖 
母 看 来 ， 这 不 过 只 是 一 次 暂时 的 远 游 ， 不 过 就 是 从 上 海 去 台湾 啊 。 

自然 ， 没 有 人 能 预料 到 这 一 次 小 别 将 拉 开 漫长 别离 的 序幕 ， 这 一 别 
就 是 35 年 。 后 来 ， 当 我 父母 再 次 回 到 上 海 的 时 候 ， 已 经 是 1983 年 ， 那 
时 ， 我 的 曾祖 父 依 然 健 在 ， 但 已 是 90 多 岁 的 高 龄 了 。 

在 历史 的 变迁 当中 ， 上 海 和 台湾 给 了 父 杀 清晰 的 归属 感 。 这 也 是 他 
后 来 为 什么 回 到 上 海 投 资 建 广 的 重要 原因 。“ 要 记 住 我 们 是 中 国家 
姓 。” 父 杀 和 常常 教育 我 们 说 。 

到 了 我 和 我 弟弟 这 一 代 ， 我 们 也 很 想 寻 找到 上 自己 的 归属 感 ， 但 在 文 
化 背景 上 ， 年 青 一 代 比 父母 过 到 的 挑战 要 更 大 。 虽 然 我 8 岁 之 后 束 一 直 
在 美国 生活 ， 可 我 也 不 是 很 “美国 ”， 因 为 从 小 受 的 家 庭 教育 都 是 “中 国 
式 ” 的 。 我 也 算 不 上 是 ABC (American Born Chinese， 意 为 在 美国 出 生 的 
新 一 代 华 人 ) ， 因 为 我 并 非 在 美国 出 生 。 我 保留 了 对 故乡 的 一 点 记忆 ， 
因为 不 多 ， 所 以 尤其 珍惜 。 

在 2006 年 ， 当 我 创立 的 YouTube 正 在 全 球 流 行 的 时 候 ， 我 曾经 回 过 
中 国 台 湾 。 记 得 那 时 候 我 受到 空前 欢迎 ， 走 在 路 上 都 常常 遇 到 “粉丝 ”要 
求 合影 。 我 和 当地 的 同行 聊天 ， 探 讨 如 何在 台湾 复制 “人 肆 谷 ”模式 。 他 们 
也 希望 我 能 回 台 湾 去 创立 一 个 新 的 公司 ， 可 临近 见面 结束 ， 刚 刚 热 情 欢 
迎 我 的 一 位 朋友 却 好 心地 提醒 了 句 :“ 但 你 不 是 本 地 人 ， 要 多 花 点 时 间 
来 习惯 这 里 哦 。” 这 人 句 话 让 我 很 有 些 伤 心 ， 如 果 我 不 是 本 地 人 ， 那 么 我 
还 能 是 哪里 人 ? 

2006 年 ， 我 走 在 人 台北 的 街道 上 ， 跟 表妹 大 嚼 着 零食 玩 “ 街 拍 ”， 也 梳 












































理 一 星 半 点 的 记忆 。 “小 时 候 跟 大 人 去 看 过 涨 洪水 呢 ， 你 还 有 印象 
吗 ? ”我 问 表 妹 ,， “地震 ， 我 记得 有 过 地 震 ， 你 记得 吗 ? ” 

一 些 记忆 突然 冒 出 来 ， 记 得 在 台湾 总 有 在 美国 找 不 到 的 热带 水 果 
吃 : 还 有 著名 的 和 餐馆“ 易 泰 在， 那里 的 包子 ， 总 是 薄 湾 的 皮囊 着 鲜嫩 的 
肉 馅 ， 又 长 又 陡 的 楼 梯 对 食客 来 说 是 巨大 挑战 ， 上 小 学 时 ， 我 清早 出 
门 ， 要 用 专门 的 提包 拿 着 妈妈 做 好 的 午餐 :还 有 ， 过 新 年 时 每 家 人 都 要 
放 爆 竹 ， 空 气 里 满 是 红色 的 纸 届 和 火药 的 味道 .…….. 

我 和 弟弟 都 是 “在 美国 长 大 的 华人 小 孩 >， 这 人 句 简 单 的 定义 已 经 表明 
了 我 们 面临 的 文化 冲击 。 比 如 说 ， 我 进入 了 可 以 说 是 全 世界 最 染 尚 自由 
的 教育 体系 ， 但 我 和 须 弟 从 小 都 在 父母 的 或 励 之 下 多 读书 、 多 学 习 ， 最 
好 拿 到 高 分 比如 说 ， 我 在 美国 的 新 朋友 可 以 和 父母 探讨 各 种 问题 ， 但 
很 少 有 华人 小 孩 会 拥有 像 美 国人 那样 的 家 庭 关 系 ， 从 小 ， 我 和 弟弟 都 恪 
守 着 “大 人 ”和 “小 孩 ” 之 间 的 严格 界限 ， 但 这 也 很 有 好 处 ， 让 我 们 学 会 了 
对 长 厘 、 对 拥有 更 多 生活 经 验 的 人 心 生 尊敬 。 

在 美国 社会 ， 我 们 的 家 许 非常 “中 国 ?， 我 们 努力 上 上进、 重视 节 俭 、 
认为 孝顺 是 美德 〈 我 后 来 从 合伙 人 碍 德 届 上 学 会 了 怎么 花 钱 ) 。 

一 个 有 趣 的 问题 是 ， 如 果 我 们 把 视频 网 站 YouTube 的 出 现 看 做 是 一 
种 成 功 ， 那 么 这 种 成 功 ， 是 源 于 哪 一 种 特质 ， 美 国 的 部 分 还 是 中 国 的 部 
分 ” 

在 美国 的 日 子 里 ， 我 抓 住 每 一 个 能 认识 华人 朋友 的 机 会 ， 但 在 我 上 
高 中 以 前 ， 真 的 是 有 些 “ 机 会 难得 ”"， 因 为 我 的 学 校 里 根本 就 没有 亚洲 同 
学 。 创 办 YouTube 之 后 ， 我 加 入 了 美国 华人 精英 组 织 “ 百 人 会 >”， 也 是 为 
了 拓展 和 中 国 朋友 的 交往 ， 寻 找 更 多 的 “中 国 感觉 "?， 也 寻找 我 自己 的 归 
属 感 。 后 来 ， 一 个 朋友 的 回答 解 开 了 我 的 困惑 ， 他 说 :“ 小 骏 ， 你 不 要 
难过 了 ， 要 我 说 ， 你 是 硅谷 人 人。 硅谷 的 文化 是 世界 文化 ， 它 是 如 此 多 元 
和 包容 ， 全 世界 的 人 都 在 这 里 寻找 他 们 的 机 会 和 梦想 。 你 的 故乡 在 中 
国 ， 你 当然 是 中 国人 ， 你 也 是 硅谷 人 人。 这么 说 好 不 好 ? ”这 是 迄今 为 止 
我 听 到 最 让 人 开心 的 回答 。 

1986 年 ， 我 的 父 杀 带 着 我 们 一 家 四 口 从 台湾 移民 到 美国 伊利 诡 伊 州 
的 一 个 小 村 。 家 庭 的 历史 走 到 这 里 出 现 了 一 个 小 小 的 岔口 ， 这 将 是 我 个 
人 故事 的 开端 。 在 那 之 后 ， 我 也 有 了 个 英文 名 字 ，Steve Chen。 

2 来 到 美国 : 除了 我 们 一 家 没 人 讲 中 文 

搬 去 美国 那 一 年 ， 我 8 岁 ， 弟 弟 6 岁 ， 我 们 兴奋 地 挑选 书本 和 心爱 的 玩具 ， 为 带 哪 一 件 “ 最 喜 
欢 的 ”而 仔细 苦 酌 。 我 们 一 心 向 往 出 门 远 行 ， 但 并 不 知道 美国 是 个 什么 样子 。 想 象 中 ， 那 里 应 该 
高 楼 林立 、 城 市 繁 薪 、 科 技 发 达 ， 我 们 并 不 知道 要 搬 到 一 个 小 村 镇 去 住 。 






























































“下 雪 啦 ! ”妈妈 在 喊 。 我 朴 起 来 拉 开 窗 帘 ， 院 子 里 已 经 白 范 范 一 
片 ， 于 是 拉 起 第 第 ， 罕 上 从 没 罕 过 的 厚重 的 羽绒 服 ， 戴 上 帽子 、 戴 上 手 
人 套 ， 几 步 就 冲 过 客厅 、 绕 过 壁炉 、 打 开 大 门 。 冷 空气 并 即 从 脖子 里 灌 进 
来 ， 我 们 俩 都 妨 不 住友 拌 ， 手 也 开始 伪 了 ， 但 还 是 兴奋 地 冲 问 雪 地 ， 打 
ED Se 

“适应 ， 怎 么 都 能 适应 的 ， 就 是 太 冷 。” 妈 妈 在 电话 里 对 台湾 的 杀 威 
们 说 。 在 台湾 ， 我 们 从 没有 见 过 下 雪 ， 冬 天 通常 是 十 几 二 十 度 的 气温 ， 
下 雨 时 阴冷 泣 湿 ， 毛 衣 是 常见 穿着 ， 但 跟 伊利 话 伊 比 起 来 ， 咒 远 的 台湾 
温 暧 如 春 。1986 年 冬天 ， 我 第 一 次 看 见 下 雪 ， 束 在 伊利 话 伊 州 的 小 村 镇 
斯 科 基 ， 在 我 们 堆 好 的 雪人 附近 ， 四 下 里 空 条 无 人 ， 连 欢笑 声 都 无 人 回 
应 。 

我 们 家 是 随 着 20 世 纪 80 年 代 开 始 的 移民 潮 来 到 美国 的 。 在 1981 年 ， 
美国 政府 颁布 了 《移民 与 国籍 法 修订 采 》， 后 来 ， 美 国 参 议院 又 通过 第 
1196 写 议案 。 这 个 议案 开启 了 此 后 的 华人 移民 浪潮 ， 携 家 市 口 的 中 国 
人 ， 怀 着 形形色色 的 目的 赶赴 美国 ， 求 工作 的 、 求 教育 的 .……. 

现在 的 加 州 ， 华 人 比例 逐年 俱 增 ， 硅 谷 小 城 库 伯 提 话 的 华人 比例 更 
是 高 达 40%， 四 处 可 见 的 繁体 中 文字 让 人 感觉 很 像 是 在 台湾 的 乡间 。 
1196 写 议 采 改变 了 美国 的 面貌 ， 更 多 中 国家 姓 勇敢 地 踏 上 异乡 ， 而 他 们 
也 不 可 避免 地 承受 着 文化 冲击 。 上 大 学 时 ， 我 的 好 友 陈 大 立 (Andy 
Chen) 就 来 目 上 海 ， 而 学 长 潘 宇 来 目 广 西 ， 他 们 都 和 我 一 样 ， 在 此 后 的 
20 多 年 当中 以 英语 为 主要 语言 ， 我 们 讲话 的 “口音 ? 听 上 去 跟 一 般 美 国 年 
轻 人 没 区 别 。 可 力 一 方面 ， 大 家 也 都 会 讲 中 文 ， 虽然 都 讲 得 一 般 珊 ， 有 
趣 的 是 ， 一 旦 讲 起 来 ， 却 还 是 乡音 难 失 ， 我 自然 是 一 口 台湾 腔调 ， 潘 宇 
则 保持 着 浓 邦 的 广西 口音 。 

我 们 家 的 移民 雇 定 ， 起 因 是 我 爸爸 的 工作 变动 。 他 最 早 是 为 英国 的 
一 家 贸易 公司 工作 ， 这 家 公司 采购 和 销售 类 似 厨 具 和 家 有 具 这 样 的 商品 。 
爸爸 常常 去 欧洲 出 差 ， 游历 各 国 的 经 历 让 他 动 了 心思 ， 想 让 自己 的 孩子 
们 在 海外 接受 更 加 开放 的 教育 。 在 1986 年 的 时 候 ， 公 司 为 爸爸 提供 了 一 
个 工作 机 会 。 他 可 以 到 芝加哥 附近 去 独 目 管 理 一 家 即将 成 立 的 分 公司 ， 
主要 的 工作 就 是 搜集 这 家 英国 公司 在 全 世界 各 处 办 公 室 的 销售 信息 ， 然 
后 把 产品 运 到 美国 来 销售 。 芝 加 哥 是 美国 的 航空 和 航运 中 心 之 一 ， 很 多 
做 传统 贸易 的 公司 都 选 址 于 此 。 

相 比 起 当时 其 他 的 移民 家 寿 ， 我 们 一 家 的 挑 成 要 更 大 一 些 。 在 1986 
年 ， 从 人 台湾 移民 到 美国 的 人 并 不 多 ， 而 且 ， 即 使 定 到 美国 去 ， 大 家 通 御 
也 会 选择 纽约 、 洛 杉 矶 、 旧 金山 、 芝 加 哥 这 样 的 大 城市 。 在 那里 ， 华 人 
圈子 有 着 许 多 年 的 沉 演 和 积累 ， 如 果 你 要 找 熟人 ， 盘 根 错 节 的 关系 总 是 





























能 帮 得 上 一 点 忙 。 

很 少 有 人 像 我 们 家 ， 最 后 选择 了 中 部 的 斯 科 基 。 如 果 要 用 讲 故事 的 
语言 来 描述 ， 你 几乎 可 以 这 样 说 ， 从 前 ， 在 美国 的 中 部 ， 伊 利 话 伊 州 下 
面 有 一 个 库 殉 县 ， 库 元 县 下 面 有 个 很 小 的 村 镇 ， 它 的 名 字 叫 做 斯 科 基 。 

斯 科 基 位 于 五 大 湖区 ， 它 离 芝 加 哥 不 算 远 ， 需 要 超过 40 分 钟 的 车 
程 ， 但 这 里 已 经 是 一 片 宁 静 的 乡村 景象 。 我 想 ， 如 果 当 时 有 了 互联 网 ， 
有 了 视频 网 站 YouTube， 我 们 的 心理 落差 肯定 没有 那样 大 。 

搬 去 美国 那 一 年 ， 我 8 少 ， 朋 第 6 岁 ， 我 们 兴奋 地 挑选 书本 和 心爱 的 
玩具 ， 为 带 哪 一 件 “ 最 喜欢 的 ”而 仔细 贡 酌 。 我 们 一 必 辐 往 出 门 远 行 ， 但 
并 不 知道 美国 是 个 什么 样子 。 想 象 中 ， 那 里 应 该 高 楼 林立 、 城 市 繁 薪 、 
科技 有 发达， 我 们 并 不 知道 要 搬 到 一 个 小 村 镇 去 住 。 

当 机 会 来 临 的 时 候 ， 全 家 就 一 直 没 停止 过 讨论 。 我 们 一 家 在 合 北 的 
生活 平安 晤 足 ， 挑 战 最 大 的 应 该 是 妈妈 。 她 当时 是 一 名 会 计 师 ， 工 作 和 
薪资 都 很 稳定 ， 可 一 旦 去 了 美国 ， 为 了 一 边 适 应 新 环境 一 边 照顾 全 家 ， 
她 得 放弃 自己 的 工作 和 社交 疾 子 ， 成 为 一 名 繁忙 的 家 姓 主 妇 。 但 最 后 妈 
妈 却 是 最 支持 的 一 个 人 ， 记 得 她 总 是 笑 睐 睐 地 跟 杀 威 们 说 :“ 他 苞 爸 工 
作 机 会 难得 ， 而 且 ， 两 个 孩子 可 以 出 去 念 念 大 学 ， 如 果 对 他 们 好 ， 那 么 
就 是 对 我 好 。” 

光 是 收拾 行李 就 用 了 好 几 个 月 的 时 间 ， 临 到 上 飞机 却 害 介 起 来 。 毕 
竟 ， 我 们 要 到 一 个 完全 陌生 的 地 方 去 生活 了 ， 那 里 的 人 都 说 英语 ， 对 当 
时 的 我 来 说 根本 无 法 沟通 。 

我 突然 格外 地 留恋 起 家 乡 ， 想 起 圆 山 动物 园 前 卖 双 叶 策 和 烧酒 螺 的 
小 贩 ， 想 起 动物 园 里 那 只 据说 活 了 80 多 年 的 大 象 “ 林 旺 ”。 在 我 们 搬家 到 
美国 之 前 不 入 ， 圆 山 动物 园 因 为 空间 不 够 用 ， 需 要 整体 搬家 到 木 顶 。 当 
时 ， 所 有 的 动物 都 坐 上 特制 的 货车 ， 浩 浩荡 荡 地 穿 过 大 半 个 台北 ， 而 人 
们 列队 在 公路 的 两 旁 兴 奋 地 围观 。 对 于 小 孩子 们 来 说 ， 这 次 搬迁 大 巡游 
简直 就 是 盛大 的 市 日 。 我 当时 想 ， 多 年 后 ， 当 我 再 回 到 台湾 时 ， 大 
象 “ 林 旺 ”应 当 已 经 不 在 了 。 

就 这 样 ， 我 怀 着 复 洒 的 心情 ， 前 往 心 目 中 代表 高 科技 和 高 度 繁 采 的 
国家 一 一 美国 。 可 是 ， 当 飞机 降落 在 机 场 ， 当 全 家 人 乘坐 车 子 问 斯 科 基 
进发 ， 我 却 又 失望 起 来 。 第 一 印象 是 ， 这 里 跟 人 台湾 也 差不多 啊 ， 就 是 人 
少 一 点 ， 车 子 多 一 扣 ， 每 个 房子 外 面 都 有 床 腕 的 化 园 ， 束 这 样 而 已 啊 。 

可 很 快 我 就 发 现 ， 伊 利 诡 伊 和 台湾 的 区 别 当然 不 止 这 样 而 已 ， 首 移 
征 环境 的 授 异 ， 斯 科 基 和 有 是 动物 的 天 和 蔡 、 植 物 的 乐园 ， 高 大 的 树木 误 天 责 
日 ， 我 们 居住 的 小 房子 外 面 ， 是 一 栋 接着 一 栋 的 、 相 似 的 居住 房子 ， 除 
此 之 外 ， 只 看 见 笔 丰 的 号 路 ， 汽 车 安静 地 滑 过 窗 前 ， 没 有 夜市 、 没 有 大 












































型 商场 、 没 有 游乐 场 、 没 有 高 楼 .…… 

更 有 挑战 的 则 是 文化 差异 ， 在 这 个 城镇 里 ， 在 我 们 家 到 来 之 前 ， 妆 
地 居民 从 来 没有 看 到 过 在 本 地 居住 的 亚洲 人 。 而 到 我 上 高 中 之 前 ， 所 有 
的 同学 和 朋友 都 是 非 亚 裔 的 ， 当 然 更 没有 人 会 说 中 文 了 ， 也 没有 地 方 去 
吃 中 国 采 ， 甚 至 餐馆 都 没有 儿 家 。 我 们 比 起 如 今 到 加 州 等 地 的 新 移民 ， 
需要 更 长 的 适应 时 间 。 

在 将 YouTube 出 售 之 后 ， 我 曾经 回 过 几 次 台湾 ， 有 一 次 去 看 我 曾经 
就 读 的 小 学 一 一 台北 静心 小 学 。 当 时 ， 学 校 的 负 贡 人 热情 相 迎 ， 把 所 有 
的 小 孩子 都 集中 在 一 起 ， 让 他 们 夹道 欢迎 我 。 后 来 ， 学 校 还 组 织 了 一 个 
演讲 ， 让 我 讲述 “成 功 ” 的 经 历 ， 还 在 报纸 上 登载 。 记 得 那个 主持 人 问 
我 :“ 你 现在 如 此 成 功 ， 你 觉得 在 这 所 小 学 的 经 历 有 起 到 什么 帮助 
吗 ? ”可 是 ， 天 哪 ， 我 从 8 少 起 就 跟随 父母 去 了 类 国 ， 在 静心 小 学 也 就 不 
到 两 年 的 时 间 ， 而 且 我 真 的 有 些 记 不 得 了 。 

“不 知道 该 怎么 说 ，” 我 笑 着 回答 ,， “学 校 教 给 了 我 很 多 很 有 用 的 东 
西 ， 让 美国 人 很 次 桶 ， 比 如 说 ， 我 很 早 就 会 背 九 九 乘法 表 了 了 。” 然 后 大 
家 束 避 起 掌 来 。 

这 个 回答 是 我 当时 的 “ 急 镶 ”， 当 然 它 也 绝 不 是 说 谋 。 刚 到 美国 的 时 
候 ， 我 读 3 年 级 ， 第 第 读 1 年 级 ， 瑞 文 目 然 是 一 点 也 不 会 的 ， 我 坐 在 座位 
上 ， 四 周 小 同 学 讲 的 话 一 句 都 听 不 懂 ， 也 不 明日 他 们 为 什么 就 哈哈 大 笑 
起 来 ， 听 讲 就 更 像 是 昕 天 书 一 样 。 只 除了 一 门 功课 让 人 欣喜 ， 那 就 是 数 
学 ， 因 为 那些 公式 和 习题 我 至 少 是 看 得 懂 的 ， 而 且 都 会 做 。 

九 九 乘 法 表 是 我 小 小 自尊 的 最 后 防线 ， 陌 生 环境 中 的 莫大 安慰。 在 
台湾 的 时 候 ， 学 校 早已 经 教 过 乘法 表 了 ， 而 美国 的 同龄 该 子 对 此 还 一 无 
所 知 。 因 此 ， 看 到 同学 们 为 了 “3 乘 以 6 等 于 多 少 ” 兰 思 尽 想 的 时 候 ， 早 已 
飞快 写 下 数字 的 我 总 是 忍 不 住 想 要 笑 出 声 。 

没有 任何 其 念 ， 我 的 数学 考试 总 是 拿 第 一 。 而 且 我 也 很 快 发 现 ， 在 
一 个 美国 中 西部 的 城市 ， 只 要 小 孩子 多 把 心思 用 到 读书 上 ， 其 实 非 第 容 
易 拿 到 班 里 的 第 一 名 。 当 地 的 孩子 们 总 是 被 “放任 自流 ”， 家 长 很 少 加 以 
管束 。 也 许 ， 正 是 因为 在 他 们 讨论 棒球 、 漫 画 和 电影 明星 的 时 候 ， 我 们 
还 被 督促 着 读书 ， 教 育 方式 的 不 同 竟然 造成 了 “华人 孩子 都 聪明 ?这样 一 
个 “ 普 近 ”现象 。 

最 后 ， 当 语言 天 极 时 间 突 破 之 后 ， 我 在 每 一 科 都 取得 了 高 分 ， 不 光 












































是 数学 。 
企 台 湾 的 时 候 ， 我 们 家 属于 中 产 以 上 ， 但 不 算 特 别 富 有 的 人 家 ， 可 
是 到 了 美国 之 后 ， 生 活 质量 就 稍微 下 降 了 一 些 ， 因 为 只 有 父 杀 一 个 人 外 





出 工作 ， 母 杀 要 留 在 家 负责 照顾 我 们 兄弟 俩 。 上 反映 在 家 庭 消费 上 ， 就 是 





我 和 弟弟 添置 新 衣 和 新 玩具 的 速度 变 慢 了 ， 可 是 ， 我 们 俩 并 没有 因此 觉 
得 奇怪 或 者 不 能 接受 ， 因 为 在 美国 的 这 些小 城镇 ， 几 乎 每 家 人 的 生活 都 
是 如 此 。 我 们 俩 这 两 年 才 开 始 比 较 谁 更 会 玩 。 
pasa 、 -十 所 
3 第 一 台电 脑 : 没有 硬盘 的 人 苹果 

在 小 学 6 年 级 的 时 候 ， 我 写 下 了 生平 第 一 个 程序 ， 那 时 候 我 大 概 十 一 二 岁 ， 无 意 中 发 现 了 一 
种 神奇 的 计算 机 语言 Basic， 当 时 的 兴奋 程度 就 好 像 淘金 者 发 现 了 金 矿 。 是 怎么 发 现 的 呢 ? 好像 
是 某 位 客人 留 在 我 家 的 一 本 杂志 ， 文 章 写 得 很 夸张 ， 强 调 这 种 程序 是 一 种 “最 高 超 的 技术 ， 改 变 
未 来 的 力量 ”...... 于 是 ， 第 二 天 ， 我 就 迫不及待 地 跑 到 图 书馆 ， 找 到 相关 的 书 匆 匆 翻 了 几 页 ， 接 
着 就 决定 马上 回 家 动手 编程 。 


“我 不 是 虎 妈 ! ”我 的 妈妈 在 接受 采访 时 第 常 对 台湾 的 媒体 这 样 解 
释 ,“ 陈 士 骏 不 是 被 我 逼 出 来 的 。 他 的 个 性 那么 强 ， 我 光 是 要 求 他 也 没 
用 啊 。” 

接 下 来 ， 妈 妈 通 常会 举 一 些 例子 :“ 小 时 候 我 也 让 他 学 过 钢琴 ， 弹 了 
两 年 ， 他 不 豆 欢 ， 只 好 停 了 。 后 来 我 义 试 着 让 他 学 黑 管 ， 这 个 他 喜欢 ， 
就 一 直 坚 持 学 下 去 。 总 而 言 之 ， 你 可 以 试 着 引导 他 ， 但 你 管 不 了 他 。” 

事实 上 ， 要 感谢 杀 爱 的 妈妈 让 我 学 钢 芬 ， 学 黑 管 ， 我 因此 识 谱 ， 对 
后 来 自学 吉他 帮助 很 大 。 

严格 来 说 ， 我 的 父母 没有 对 我 们 施加 严 历 的 管束 ， 但 家 里 的 气氛 就 
是 跟 美 国 同学 家 有 一 点 不 一 样 。 比 如 说 ， 父 母 每 天 都 要 过 问 我 们 的 学 
习 ，“ 劝 ”一 些 诸 如 “ 比 别人 多 做 一 点 作业 ， 多 读 一 点 书 ， 比 他 们 学 习 的 
时 间 更 长 一 点 ”这 样 的 话 ， 而 且 ， 我 们 还 得 坚持 说 中 文 以 免 彻 底 态 记 。 
实际 上 ， 直 到 我 上 9 年 级 之 前 ， 我 和 第 第 每 天 都 不 可 以 看 电视 。 

在 这 样 的 家 庭 “习惯 ?影响 下 ， 我 们 设法 像 美 国 的 孩子 那样 ， 跟 父母 
建立 完全 平等 的 关系 ， 也 没 法 像 他 们 那样 想 玩 就 玩 。 不 过 ， 我 也 党 得 这 
没什么 不 好 的 ， 因 为 我 们 确实 学 到 不 少 东西 。 

也 许 全 世界 所 有 华人 的 父母 都 望子成龙 吧 ， 日 本 和 韩国 的 父母 也 相 
似 。 他 们 总 是 只 看 重 学 习 成 绩 ， 很 少 在 乎 别 的 兴趣 和 爱好 。 对 于 很 多 华 
人 父母 来 说 ， 孩 子 们 理想 的 职业 目标 早早 地 被 确立 下 来 。 他 们 或 者 要 成 
为 律师 ， 或 者 要 成 为 医生 ， 都 是 令 人 均 双 的 体面 职业 ， 总 之 ， 孩 子 们 最 
好 是 先 拿 到 各 种 博士 学 位 。 虽 然 ， 我 的 父母 并 没有 给 我 们 制定 什么 职业 
目标 ， 但 在 上 高 中 之 前 ， 要 想 过 上 美国 孩子 那样 完全 “放任 目 流 ” 的 生 
活 ， 也 是 不 大 可 能 的 。 

就 好 像 现 在 ， 我 在 旧金山 生活 ， 竟 然 也 发 现 了 同样 的 趋势 。 我 的 朋 
友 们 当中 ， 有 不 少 人 跟 我 一 样 ， 大 家 从 中 国 的 不 同 地 方 来 到 美国 ， 也 是 
在 美国 长 大 并 且 开 始 当 父母 的 第 二 代 华 人 ， 这 些 拿 了 博士 学 位 的 父母 





























































































































们 ， 可 以 说 是 最 聪明 的 一 群 人 了 ， 但 他 们 还 是 让 孩子 从 小 学 习 各 种 技 
能 ， 有 的 甚至 从 孩子 上 幼儿 园 开始 就 让 他 们 去 上 各 种 兴趣 班 。 

我 现在 也 在 考虑 ， 是 否 让 我 的 孩子 也 这 样 长 大 。 也 许 ， 过 两 年 ， 我 
也 会 和 我 的 父母 一 样 ， 去 选择 一 个 中 西部 的 小 镇 ， 让 我 的 儿子 尽量 自由 
地 长 大 ， 可 能 会 “ 劝 ” 他 学 东西 ， 但 尽量 减少 对 他 的 压力 。 

回想 起 我 的 童年 时 代 ， 虽 然 已 经 比 同龄 的 美国 孩子 “痛苦 ”很 多 ， 但 
比 起 中 国 台 湾 的 孩子 们 仍然 六 福 不 少 ， 至 少 美国 的 教育 体系 不 案 尚 分 
数 ， 而 是 及 沿 创 新 ， 要 不 然 ， 我 也 不 会 喜欢 上 计算 机 ， 还 在 上 小 学 就 开 
台 写 程 序 。 有 一 次 ， 我 跟 我 的 好 朋友 ， 正 在 中 国 创 业 的 李开复 谈论 过 年 
轻 人 的 “创新 意识 ”。 实 际 上 ， 我 认识 很 多 台湾 的 年 轻 人 ， 他 们 的 成 绩 都 
很 好 ， 是 很 乖 的 小 孩 ， 可 是 总 没有 新 的 创意 。 也 许 ， 是 台湾 学 校 的 教育 
方式 造成 了 这 样 的 后 果 ， 教 育 者 总 是 通 孩 子 们 去 记 去 背 ， 而 不 是 给 他 们 
机 会 去 不 断 创 新 ， 或 者 改进 。 我 也 不 知道 ， 如 果 我 一 直 留 在 台湾 ， 还 有 
没有 机 会 ， 能 够 做 出 “创立 YouTube” 这 样 的 事情 来 。 

在 小 学 6 年 级 的 时 候 ， 我 写 下 了 生平 第 一 个 程序 ， 那 时 候 我 大 概 十 一 
二 岁 ， 无 意 中 必 现 了 一 种 神奇 的 计算 机 语言 Basic， 当 时 的 兴奋 程度 就 
好 像 淘金 者 发 现 了 人 金太。 是 怎么 发 现 的 呢 ? 好 像 是 某 位 客人 留 在 我 家 的 
一 本 杂志 ， 文 章 写 得 很 夸张 ， 强 调 这 种 程序 是 一 种 “最 高 超 的 技术 ， 改 
变 未 来 的 力量 ”。 你 通过 写 几 个 字 ， 束 可 以 控制 屏幕 上 图 形 的 游 走 、 声 
音 的 大 小 。 

20 世 纪 80 年 代 示 90 年 代 初 ， 正 是 任 天 和 电视 游戏 机 大 行 其 道 的 年 
代 。 几 乎 每 一 个 我 认识 的 男孩 子 ， 都 把 超级 玛丽 、 魂 斗 罗 和 坦克 大 战 玩 
得 烂熟 ， 而 如 果 照 杂志 上 的 说 法 ， 我 则 不 是 可 以 目 己 写 出 一 个 游戏 来 ? 

计算 机 语言 太 酷 了 ! 

这 本 杂志 启发 了 我 用 计算 机 来 写 游戏 的 想法 ， 但 为 了 实现 它 ， 那 本 
杂志 上 说 ， 你 就 必须 学 会 电脑 能 看 懂 的 语言 。 于 是 ， 第 二 天 ， 我 就 迫 不 
及 待 地 跑 到 图 书馆 ， 找 到 相关 的 书 和 匆匆 翻 了 几 页 ， 接 着 就 决定 马上 回 家 
动手 编程 。 

我 掌握 的 各 种 计算 机 语言 ， 都 是 靠 自 学。 这 样 说 起 来 ， 也 许 有 人 会 
认为 我 是 在 上 自 夸 或 者 垃 弄 ， 但 其 实 ， 当 时 之 所 以 人 毫 无 朋 惧 、 坚 无 压力 地 
展开 目 学 ， 完 全 是 因为 “初生 牛犊 不 人 上 席 ”， 又 或 者 是 “无 知 者 无 月 ”。 当 
然 ， 一 旦 你 学 会 了 之 后 ， 会 发 现 这 确实 也 没什么 可 旦 惧 的 。 

现在 ， 计 算 机 科学 已 经 成 为 成 熟 的 专业 ， 大 家 更 是 把 它 看 得 高 深 砚 
测 ， 似 乎 要 学 习 计 算 机 语言 ， 束 必须 经 过 某 种 专业 培训 ， 但 在 我 小 的 时 
候 ， 电 脑 还 完全 是 新 鲜 事 物 ， 很 多 人 把 它 看 成 跟 电视 游戏 机 一 样 。 对 我 
来 说 ， 学 电脑 也 基本 跟 玩 游戏 一 样 ， 就 是 看 着 书本 随意 尝试 ， 看 看 会 有 













































































什么 奇怪 的 事情 发 生 。 

我 还 有 一 个 建议 ， 其 实现 在 大 家 也 不 用 把 计算 机 科学 看 得 “ 太 严 
重 "， 买 两 本 编程 的 书 试 试看 ， 没 准 你 比 我 还 厉害 。 

我 的 第 一 个 程序 真 就 是 玩 出 来 的 ， 那 时 候 ， 家 里 正好 有 一 台 苹 果 
台式 电脑 。 苹 果 开 是 从 1977 年 起 最 先 出 现 且 最 成 功 的 个 人 电脑 ， 截 至 
1993 年 ， 估 计 一 共生 产 了 500 万 到 600 万 台 ， 很 多 学 校 的 教室 里 也 使 用 
它 。 当 我 开始 接触 苹果 卫 的 时 候 ， 这 球 机 器 已 经 流行 了 十 几 年 ， 而 家 里 
那 一 台 显然 也 不 是 新 的 ， 它 最 大 的 特点 是 没有 硬盘 。 这 真是 奇怪 ， 谁 会 
把 电脑 的 硬盘 拆 下 来 搞 丢 呢 ? 我 的 父母 也 完全 不 懂 电 脑 啊 。 

我 编 的 程序 是 一 个 小 小 的 动画 ， 就 是 一 面 小 旗帜 ， 可 以 自动 在 屏幕 
的 左右 来 回 移动 ， 同 时 还 会 配合 歌曲 播放 。 这 个 程序 费 了 我 整整 一 个 周 
未 的 时 间 ， 又 是 记 计算 机 命令 又 是 打字 。 等 到 终于 看 到 那 面 小 红旗 ， 我 
兴奋 地 赶紧 叫 父母 过 来 < 欣赏" 我 的 "游戏 作品 "。 

“怎么 样 ， 不 错 吧 ? "我 满 是 期 待 。“ 噢 ! 真 棒 ! “我 看 到 父母 的 喜 
悦 ， 他 们 似乎 想 要 说 点 什么 夸奖 的 话 ， 但 终究 难以 选择 措辞 。 我 想 ， 他 
们 可 能 真是 对 电脑 一 无 所 知 。 这 玩意 儿 难 还 是 不 难 ， 要 用 几 小 时 还 是 几 
天 来 编写 ， 他 们 全 然 没 概念， 他 们 只 是 对 我 找到 快乐 而 表示 支持 。 

在 这 台 苹 果 1 “退休 * 之 后 ， 我 父亲 的 秘书 把 他 的 一 台 淘汰 的 旧 的 
IBM 台 式 电脑 转让 给 我 们 ， 好 像 是 一 台 “386” 式 电脑 。 我 用 它 “于 ”了 两 年 
多 ， 主 要 是 学 习 另 一 种 计算 机 语言 一 一 C 语 言 。 

有 意思 的 是 ， 我 的 父母 虽然 在 " 玩 * 上 把 我 和 弟弟 看 得 很 紧 ， 但 对 于 
我 怎么 使 用 电脑 ， 他 们 倒是 没有 任何 限制 ， 也 许 ， 他 们 把 电脑 看 做 是 像 
功课 一 般 的 事情 。* 小 骏 又 在 电脑 旁边 坐 着 ， 已 经 一 天 了 。* 有 时 候 能 听 
到 妈妈 这 样 担心 地 提醒 爸爸 。“ 没 事 儿 ， 他 功课 也 做 完了 ， 而 且 又 没有 
去 看 电视 。* 爸 爸 则 这 样 回 答 。 

另 一 件 很 奇怪 的 事情 是 ， 我 不 记得 我 弟弟 曾经 使 用 过 这 个 电脑 ， 也 
不 记得 他 曾 跟 我 抢 过 ， 难 道 他 不 感 兴趣 吗 ? 

还 有 一 件 有 意思 的 事情 是 ， 用 这 人 台 没有 硬盘 的 苹果 开 写 程序 ， 大 大 
地 练习 了 我 的 打字 能 力 。 因 为 没有 硬盘 ， 所 以 程序 无 法 保存 ， 只 要 一 关 
机 ， 它 就 不 见 了 ， 而 下 一 次 ， 当 我 开机 准备 向 父母 和 弟弟 炫 商 成 果 的 时 
候 ， 我 只 好 飞快 地 将 程序 重 打 一 遍 。 毫 无 疑问 ， 我 使 用 电脑 键盘 的 能 
远 远 超过 使 用 钢琴 键盘 。 

因为 住 在 一 个 中 部 的 小 镇 ， 我 的 生活 平静 而 安稳 。 我 也 没 出 去 参加 
过 什么 激动 人 心 的 比赛 (除了 学 校 的 乒乓 球 和 网 球 比赛 》， 在 我 8 年 级 
的 时 候 ， 终 于 第 一 次 接触 到 学 校 的 电脑 课 。 由 于 我 早已 提前 学 会 了 
Basic 语 言 ， 学 校 的 电脑 课 就 像 是 把 < 成绩" 展示 给 别人 看 的 机 会 。 记 得 有 



































一 次 家 庭 作业 的 展示 ， 我 拿 了 第 一 名 ， 当 然 了 ， 这 也 算 不 上 是 什么 比 
赛 。 我 用 Basic 语 言 写 了 个 程序 ， 让 电脑 来 弹 奏 乐曲 ， 演 奏 过 程 中 还 小 
及 了 各 种 音响 效果 ， 这 个 作业 因此 在 学 校 里 大 获 好 评 。 
NS [ly 下 < 、 PI ER »、 TY 
4 高 中 就 住 校 : 我 经 常 逃 课 
进入 高 中 ， 我 就 像 一 只 获得 自由 的 竹中 鸟 。 我 立刻 就 尝试 了 很 多 事情 ， 比 如 说 ， 抽 烟 、 喝 
酒 ， 比 如 说 ， 通 宵 达旦 地 聚会 。 我 就 像 是 提前 过 上 了 美国 大 学 生活 ， 因 为 再 也 没有 人 在 身边 管 
我 了 ， 再 也 没有 人 不 停 地 告诉 我 应 该 做 什么 。 而 我 放肆 的 作风 也 影响 了 身边 的 同学 ..…….. 但 唯一 
值得 庆幸 的 是 我 并 没有 “失控 ”。 































































































我 端 起 一 杯 冰 凉 的 啤酒 ， 喝 了 一 大 口 ， 十 七 八 年 过 去 了 ， 但 还 记得 
那 啤酒 顺 着 喉 嘴 流 到 胃 里 ， 有 轻 轻 的 “ 扎 人 ” 似 的 感觉 。 酒 是 一 位 朋友 请 
我 喝 的 ， 因 为 未 满 21 岁 ， 我 们 是 很 难 从 商店 里 买 到 酒 的 。 喝 酒 也 是 我 们 
在 高 中 交 到 朋友 的 一 种 方式 ， 它 证 明 我 们 一 下 子 都 脱离 了 家 庭 的 管束 ， 
可 以 想 干什么 就 干什么 了 。 

我 就 读 的 高 中 是 IMSA 伊利 详 伊 数学 和 科学 学 院 ) 。 这 是 一 所 优秀 
而 独特 的 和 学校， 你 需要 很 高 的 分 数 才能 考 进来 ， 而 一 旦 考 进来 之 后 ， 学 
校 会 给 予 你 很 大 的 空间 ， 由 自己 来 决定 ， 将 成 为 一 个 什么 样 的 人 。 

《新 闻 周 刊 》 曾 经 评选 出 美国 社会 的 专门 针对 优秀 生 的 “另类 高 
中 ”。 在 这 名 单 上 ，IMSA 榜 上 有 名 ， 它 是 很 多 华人 父母 眼中 的 顶级 高 
中 ， 一 旦 入 学 ， 就 意味 着 孩子 进入 常青藤 学 校 的 机 会 大 大 增加 。 

美国 的 教育 制度 和 中 国 很 不 一 样 。 在 大 学 之 前 ， 孩 子 们 需要 经 历 12 
个 年 级 的 课程 ， 其 中 1 至 5 年 级 ， 相 当 于 我 们 的 小 学 ，6 至 8 年 级 是 中 学 阶 
段 ， 而 从 9 年 级 至 12 年 级 都 统称 为 high school， 也 就 是 高 中 。 

而 IMSA 的 规定 又 与 别处 不 同 ， 事 实 上 ， 为 了 进入 这 所 学 校 ， 你 最 好 
先 在 一 所 普通 高 中 读 完 9 年 级 ， 然 后 再 同 IMSA 提 出 申请 。 这 样 你 进入 高 
中 之 后 ， 还 可 以 直接 从 10 年 级 读 起 。 不 过 ， 学 生 们 当然 也 可 以 从 8 年 级 
的 时 候 就 提出 申请 ， 但 IMSA 更 多 时 候 会 选择 9 年 级 学 生 。 

IMSA 的 申请 内 容 也 比较 复杂 ， 除 了 学 生 的 年 级 资料 、 学 习 成 绩 、 推 
荐 信和 一 篇 小 论文 之 外 ， 申 请 者 还 必须 通过 SAT 考 试 ， 才 可 以 进入 这 所 
学 校 就 恋 ， 而 SAT 考 试 是 美国 高 中 生 升 入 大 学 时 需要 参加 的 测试 。 因 
此 ， 要 进入 IMSA 的 过 程 听 上 去 就 像 是 考 大 学 一 样 ， 也 曾经 有 人 说 进入 
这 所 高 中 比 进 入 大 学 还 要 难 。 

为 什么 我 要 选择 IMSA 就 读 昵 ? 一 方面 当然 是 因为 它 在 伊利 诡 伊 州 是 
最 好 的 高 中 ， 这 是 我 ， 也 是 我 父母 的 目标 ， 当 初 移民 美国 的 决定 ， 真 的 
给 我 们 带 来 了 好 的 学 习 条 件 ; 男 一 方面 ， 伊 利 详 伊 州 政府 对 进入 IMSA 
的 学 生 是 给 予 补贴 的 ， 我 们 只 需要 承担 每 年 800 美 元 的 学 费 ， 若 非 如 




















此 ， 费 用 就 会 高 出 数 倍 。 

但 对 我 来 说 ， 最 具有 了 吸引 力 的 一 点 是 ，IMSA 要 求 所 有 学 生 必须 住 
校 。 

上 高 中 时 ， 我 15 岁 ， 第 一 次 离开 家 独自 生活 ， 这 似乎 有 点 太 早 ， 但 
我 特别 高 兴 ， 终 于 可 以 不 被 父母 守 着 去 学 习 3 了， 我 可 以 想 做 什么 就 做 什 
么 。 可 是 ， 我 到 底 想 做 什么 呢 ? 一 直到 15 岁 ， 我 都 从 来 没有 仔细 想 过 自 
己 最 喜欢 的 事情 是 什么 。 

我 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 喝 了 一 大 杯 洒 ， 庆 祝 上 自由 。 

进入 高 中 ， 我 就 像 一 只 获得 自由 的 笼 中 鸟 。 我 立刻 就 党 试 了 很 多 事 
情 ， 比 如 说 ， 抽 烟 、 喝 酒 ， 比 如 说 ， 通 宵 达 旦 地 聚会 。 我 就 像 是 提前 过 
上 了 美国 大 学 生活 ， 因 为 再 也 没有 人 在 身边 管 我 了 了， 再 也 没有 人 不 停 地 
告诉 我 应 该 做 什么 。 而 我 放肆 的 作风 也 影响 了 身边 的 同学 ， 比 如 说 我 在 
高 中 高 年 级 的 室友 ， 不 知道 他 会 不 会 恨 我 ， 因 为 整个 高 中 时 期 ， 他 总 是 
跟着 我 不 去 上 课 ， 成 绩 很 不 好 。 

在 IMSA， 有 不 少 人 跟 我 一 样 作风 懒 散 。 在 走 请 里 ， 中 午 起 床 的 我 和 
常 合 到 另 一 位 亚 裔 的 同学 ， 他 也 总 是 头发 乱 乱 的 像 是 刚 起 的 样子 。 后 来 
我 知道 他 叫 潘 宇 ， 中 我 一 样 年 纪 的 时 候 从 中 国 广西 移民 到 芝加哥 。 他 是 
我 的 学 长 ， 要 高 我 两 届 。 和 我 一 样 ， 我 的 这 位 志同道合 者 也 从 不 否 
认 * 逃 课 ” 的 事实 。“ 上 课 ? 谁 会 去 上 课 ? 不 嫌 浪 费时 间 吗 ?自己 看 看 书 
不 就 行 了 ? ?* 潘 宇 常 跟 我 这 样 说 。 于 是 我 迅速 将 他 引 为 知己 ， 但 当时 ， 
我 绝对 想不到 自己 以 后 会 跟 他 做 了 快 10 年 的 同事 。 

放任 自流 ， 但 唯一 值得 庆幸 的 是 我 并 没有 “失控 ”"。 一 方面 ， 这 得 归 
功 于 学 校 的 氛围 ， 每 一 年 ，IMSA 会 通过 考试 招收 200 名 左右 的 学 生 。 进 
入 之 后 ， 我 们 都 被 看 成 是 本 州 最 聪明 的 小 孩 。 而 这 也 意味 着 ， 如 果 你 不 
专心 读书 的 话 ， 成 绩 特 别 容 易 下 降 ， 所 以 它 有 一 种 自发 的 监督 机 制 ， 让 
小 孩子 不 要 掉队 ， 至 少 不 能 落后 得 太 离谱 。 

而 更 重要 的 原因 ， 我 想 这 得 归功 于 我 的 “爱好 ”一 一 计算 机 。 

1993 一 1994 年 ， 当 电脑 才刚 刚 开 始 出 现在 少数 美国 家 寿 ， 很 少 人 知 
道 “ 程 序 ? 是 什么 的 时 候 ， 当 很 多 高 中 都 没有 给 学 生 配 备 电脑 的 时 候 ， 
IMSA 竟 然 就 已 经 有 网 络 了 ! 

我 记得 ， 我 花 了 很 多 时 间 在 学 校 的 网 络 上 浏览 ， 第 一 次 用 
modem (调制 解 调 器 〉 上网， 第 一 次 在 网 上 跟 人 聊天 。 我 还 写 了 很 多 小 
游戏 放 到 学 校 网 络 上 ， 但 是 从 来 没 告诉 过 别人 是 我 做 的 。 我 也 编写 了 一 
个 程序 ， 用 它 来 控制 我 房间 里 所 有 音乐 的 播放 。 你 还 可 以 通过 选择 歌手 
来 “点 歌 ”， 这 件 事 让 我 的 室友 觉得 很 神奇 。 

总 而 言 之 ， 我 高 中 前 两 年 的 生活 就 是 整 晚 整 晚 地 写 程序 ， 或 者 只 是 





























玩 ， 白 天 就 在 宿舍 睡觉 ， 也 不 去 上 课 。 只 可 惜 ， 学 校 的 电脑 到 晚上 9 点 
之 后 束 不 能 使 用 了 ， 所 以 ， 我 不 得 不 同 父 母 申请 购买 了 一 台 IBM 电 脑 。 

我 那 时 研究 得 最 多 的 就 是 那 时 候 才 刚刚 出 现 的 Linux 程 序 。 那 时 候 的 
Linux 并 不 像 现 在 这 样 复 杂 ， 我 从 网 络 上 下 载 了 一 个 Linux， 就 可 以 自己 
做 出 一 个 操作 系统 来 。 那 种 感觉 ， 就 像 一 个 人 如 果 喜 欢 数学 ， 就 会 一 本 
接 一 本 地 买 数学 书 ， 不 停 地 找 习 题 算 下 去 〈 我 只 是 举 个 例子 ， 我 并 不 喜 
欢 数学 ) 。 这 件 事 让 我 感觉 太 棒 了 。 如 果 说 我 高 中 阶段 的 “完全 自由 ” 状 
态 导致 对 什么 事物 有 所 沉迷 的 话 ， 就 是 沉迷 在 Linux 上 了 。 

上 高 中 的 3 年 ， 我 的 成 绩 并 不 好 ， 可 是 ， 在 这 3 年 ， 我 有 个 巨大 的 收 
获 ， 就 是 知道 了 自己 努力 的 方向 和 目标 ， 而 这 也 要 感谢 学 校 给 学 生 充 分 
自由 的 制度 。 

虽然 ， 你 每 学 期 难看 的 成 绩 单 都 会 寄 回 家 里 给 你 的 父母 ， 但 是 ， 这 
所 学 校 并 不 会 向 任何 大 学 提供 学 生 的 成 绩 排 名 。 实 际 上 ， 按 照 IMSA 一 
向 的 传统 ， 每 年 都 会 约 有 160 名 毕业 生 进入 伊利 诺 伊 州 最 好 的 大 学 ， 可 
是 ， 招 生 者 对 我 们 在 学 校 的 分 数 情况 将 一 无 所 知 。 这 一 传统 似乎 强调 
着 “只 要 是 IMSA 的 学 生 就 已 经 足够 好 了 ”。 而 这 种 信任 ， 也 给 了 学 生 充 
足 的 空间 去 发 展 个 人 爱好 ， 当 然 前 提 是 各 科 成 绩 你 至 少 要 及 格 。 

我 和 弟弟 都 在 IMSA 束 读 ， 但 对 竺 学习， 我 们 持 完全 不 同 的 两 种 态 
度 。 其 实 ， 在 学 校 里 的 时 候 ， 我 们 俩 都 属于 会 不 断 有 新 点 子 冒 出 来 的 
人 ， 但 是 ， 假 如 我 找到 了 新 的 创意 ， 我 就 会 不 吃饭 也 不 睡觉 ， 直 到 把 它 
完成 ， 可 是 我 弟弟 的 原则 是 ， 无 论 如 何 ， 上 课 是 最 重要 的 ， 他 会 把 自己 
的 兴趣 爱好 排 到 诬 程 之 后 。 后 来 ， 第 第 进入 大 学 时 ， 也 选择 了 计算 机 科 
学 专业 ， 但 他 同时 选修 了 生物 学 的 课程 ， 最 后 进 了 哈佛 医学 院 。 

对 于 我 们 俩 的 这 种 差异 ， 父 母 总 是 保持 着 “ 任 其 发 展 ” 的 态度 ， 其 
实 ， 主 要 是 因为 他 们 拿 我 们 没 办 法 。 高 中 时 我 们 都 住 校 了 ， 我 弟弟 的 成 
绩 总 是 优异 ， 本 就 不 用 担心 ， 而 我 ， 他 们 担心 也 没 用 啊 。 

现在 ， 回 想起 我 高 中 的 这 一 段 * 放 肆 ” 的 时 期 ， 我 会 党 得 和 父母 缺少 
沟通 。 他 们 是 典型 的 华人 父母 ， 通 常 不 会 告诉 孩子 为 什么 不 能 做 某 些 
事 。 他 们 通常 会 好 心地 说 “你 不 要 如 何如 何 ” 或 者 是 “你 应 该 怎样 怎样 ”。 
这 可 能 也 影响 了 我 的 个 性 ， 事 实 上 ， 上 了 高 中 之 后 ， 我 就 很 少 听 父 母 的 
建议 了 ， 一 般 来 讲 ， 我 的 处 事 方法 是 都 做 好 决定 了 再 告诉 父母 。 

毫 无 疑问 ， 这 也 是 我 需要 改进 的 地 方 ， 更 顺畅 的 家 庭 沟通 也 许 能 帮 
我 更 快 找到 人 生 目 标 。 真 的 ， 如 果 我 没 能 及 时 发 现 上 自己 的 爱好 ， 那 么 我 
会 不 会 沉迷 于 享乐 而 无 法 自拔 ? 

现在 ， 我 已 经 身 为 人 父 ， 十 几 年 之 后 ， 我 的 儿子 也 将 面 对 我 曾经 有 
过 的 冲动 和 困惑 。 这 些 诱 惑 ， 比 如 抽烟 、 喝 酒 什么 的 ， 在 十 几 岁 叛逆 期 






























































的 时 候 ， 我 想 让 他 都 去 尝试 和 经 历 ， 但 是 又 不 想 让 他 沉迷 。 可 能 最 好 的 
沟通 方式 是 真正 跟 他 讲 清楚 ， 为 什么 这 件 事 该 做 ， 那 件 事 不 能 做 ， 而 不 
是 简单 地 说 “不 ”。 

我 的 高 中 还 有 一 个 特 扣 ， 就 是 或 励 学 生 在 晋 期 进行 实习 ， 而 且 ， 无 
论 你 想 去 什么 样 的 地 方 ， 学 校 都 会 帮 你 联系 。 

边 学 习 边 打工 对 于 我 来 说 是 十 分 平常 的 一 件 事 。 在 高 中 阶段 ， 我 就 
曾经 在 “7-11” 便 利 店 打工 ， 还 有 一 年 ， 我 断断续续 地 在 一 家 水 果 超 市 打 
小 时 工 。 在 水 果 超 市 工作 的 经 验 十 分 有 趣 ， 它 使 我 记 住 了 各 种 不 同 种 类 
苹 末 和 橘子 的 名 字 。 

由 学 校 联 系 的 实习 ， 主 要 是 在 两 家 软件 公司 ， 其 中 一 家 是 网 络 安全 
类 别 的 ， 妃 一 家 公司 的 业务 则 涉及 光纤 传输 技术 ， 名 字 叫 做 Osicom。 

当时 ， 在 美国 中 西部 并 没有 特别 多 的 科技 类 大 公司 。 摩 托 多 拉 的 总 
部 也 在 伊利 诺 伊 ， 因 此 总 有 很 多 学 生 申 请 去 那里 实习 。 但 伊利 诡 伊 更 多 
的 都 是 几 十 年 的 大 公司 ， 没 有 创业 的 活跃 氛围 。 我 曾经 去 参观 过 其 中 一 
家 ， 高 高 的 挡 板 把 每 个 人 的 座位 都 隔 开 ， 同 事 们 交流 要 靠 打 电 话 。 

我 在 16 岁 的 时 候 进 入 一 家 网 络 安全 公司 实习 。 公 司 里 的 人 对 我 都 很 
友善 ， 当 然 ， 他 们 主要 是 觉得 吃 怀 ， 因 为 这 么 小 的 一 个 孩子 ， 竟 然 就 懂 
得 编程 。 

18 罗 的 那 年 夏天 ， 学 校 介绍 的 实习 机 会 是 在 Osicom 公 司 。 他 们 当时 
的 业务 很 多 样 ， 涉 及 包括 海 抵 光 统 等 业务 在 内 的 光纤 传输 技术 。 在 这 
里 ， 我 经 历 了 了 人生 中 的 第 一 次 商务 旅行 。 我 被 公司 派 到 男 一 个 城市 巴尔 
的 摩 去 见 分 公司 的 人 ， 那 时 候 党 得 这 种 独当一面 的 旅行 真 的 好 酷 。 

“可 是 我 要 去 做 什么 呢 ? ”就 随便 问 问 ， 产 品 运 行 得 好 不 好 啊 ， 需 不 
再 要 总 部 提供 技术 文 持 啊 ， 总 之 不 要 紧张 就 好 。” 上 司 回 答 次 。 现 在 回 
想起 来 ， 我 完全 不 明白 当时 公司 为 什么 会 派 我 去 ， 因 为 我 在 实习 期 间 主 
要 是 从 事 特别 基础 的 编程 工作 。 还 记得 临 出 发 时 ， 公 司 的 同事 都 对 我 鼓 
励 说 “ 祝 你 好 运 啊 ”"， 再 加 上 上 司 含混 的 表态 ， 我 猪 想 ， 他 们 派 我 出 差 仪 
仅 是 为 了 好 玩 ， 看 看 这 个 18 岁 的 孩子 能 够 做 出 什么 样 的 事情 来 。 

“这 次 出 差 完全 是 浪费 公司 的 钱 嘛 。? 我 直到 现在 都 这 么 认为 ， 因 为 
目 己 对 产品 完全 不 懂 ， 更 不 知道 怎么 去 应 对 。 我 当时 想 了 个 办 法 ， 就 是 
把 公司 产品 所 涉及 的 特别 抛 口 的 术语 全 部 背 下 来 ， 等 到 见 同 事 的 时 候 ， 
我 就 装模作样 地 把 它们 现场 背 了 一 壳 ， 比 如 什么 “密集 波 分 复 用 交换 机 
产品 ”， 因 为 没有 人 会 想到 ， 竟 然 有 小 孩子 会 懂 这 些 东 西 ， 外 表 和 专业 
性 的 反差 把 跟 我 见面 的 两 位 同事 “镇 住 * 了 。 所 以 我 的 小 诡计 竟然 没有 露 
出 破绽 ， 竟 然 还 赢得 了 对 方 的 肯定 ! 

等 我 回 到 学 校 ， 又 过 了 几 年 之 后 ， 我 还 和 这 家 公司 的 人 保持 着 联 















































系 。 这 上 毕竟 是 我 第 一 次 正规 的 工作 经 验 。 我 也 曾 问 起 过 当时 出 差 的 这 家 
分 公司 有 什么 业务 进展 ， 但 被 告知 它 已 经 不 在 了 。 

在 高 中 阶段 ， 还 有 一 件 让 我 党 得 无 法 理解 的 事 。 进 入 IMSA 学 习 的 时 
候 ， 所 有 的 同学 还 要 进行 所 谓 “ 性 格 和 人 格 ” 的 测试 ， 以 便 选 择 和 你 最 相 
似 的 一 位 做 你 的 室友 ， 而 我 高 中 的 一 位 室友 ， 他 是 个 gay【〈 同 性 恋 ) 。 
对 此 ， 我 至 今 百 思 不 得 其 解 。 

> 2 心包 > 下 品 
5 我 的 大 学 : 哲学 、 历 史 和 编程 

我 大 学 期 间 的 第 一 个 室友 陈 大 立 ， 也 是 我 在 IMSA 高 中 时 候 的 同学 ， 他 来 自 上 海 ， 到 第 二 学 
年 我 又 换 了 个 新 室友 戴 维 : 康 (David Kang) ， 后 来 他 们 都 跟 我 一 起 加 入 了 还 在 创业 期 间 的 
payPal 工 作 ..…... 戴 维 的 父母 有 一 段 时 间 对 我 有 疑虑， 因为 我 不 是 个 好 学 生 。 后 来 我 休学 创业 ， 
没有 完成 学 业 ， 还 带 着 他 们 的 儿子 一 起 离开 学 校 。 戴 维 父母 对 我 的 考察 估计 一 直 延 续 到 PayPal 
被 出 售 给 eBay， 算 是 获得 成 功 之 后 。 


晚上 10 点 ， 伊 利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 的 宿舍 楼 正 是 热 曾 的 时 候 ， 尤 其 
是 在 一 楼 小 小 的 起 居室 里 。 这 个 房间 也 不 过 20 多 平方 米 ， 晚 上 10 点 钟 正 
是 烟 筋 统统 的 “高 峰 时 期 ”。 因 为 没有 风 书 ， 所 以 这 些 烟 要 花 好 长 时 间 才 
能 散 去 ， 但 似乎 没 人 介意 。 有 差不多 六 七 个 男生 正 随意 坐 在 沙发 上 聊 
天 ， 烟 灰 缸 里 满 是 烟 蒂 。 "罗马 是 怎么 灭亡 的 ? ”那么 这 个 世界 上 到 底 
有 没有 神 ? ?我 问 劳 边 另 一 位 学 长 内 秩 : 盖 廷 斯 CNathan Gattings) 。 他 
是 我 们 公认 的 数学 天 才 ， 但 我 们 在 一 起 时 常 讨论 哲学 问题 。 

我 也 常常 在 这 样 的 吸烟 会 议 中 寻找 灵感 ， 比 如 构思 一 部 电影 。 那 时 
修 ， 我 正 不 断 地 想象 一 个 电影 脚本 ， 这 种 想象 也 一 直 持 续 人 至 今 ， 一 位 考 
古 学 家 在 埃及 发 现 了 茶 种 器 到 的 残片 并 携 珊 回国 ， 上 和 面 却 刻 着 只 有 他 能 
看 懂 的 奇怪 文字 ， 而 这 些 文字 每 天 变化 ， 预 示 着 这 位 考古 学 家 的 命运 。 
有 一 天 ， 考 上 古 学 家 终于 看 到 对 于 上 自己 死亡 的 预言 ， 强 烈 的 暗示 使 他 几乎 
没 勇 气 再 坚持 下 去 ， 但 经 过 了 那 “要 命 ” 的 最 后 一 大， 考古 学 家 却 发 现 太 
昌 照 党 升 起 。 

我 有 时 会 沉浸 在 这 种 想象 中 ， 突 然 沉 默 不 语 ， 但 好 友 们 的 聊天 也 会 
不 时 地 打 断 这 种 想象 。 过 了 一 会 ， 大 家 的 话题 义 换 了 一 个 :“ 交 克 斯 : 拉 
夫 苑 早 就 去 硅谷 了 ， 有 人 说 在 那儿 开 公 司 比 在 伊利 诡 伊 好 很 多 。 关 听 说 
他 当时 是 开 卡 车 去 的 ， 车 还 在 路 上 坏 了 。”“ 是 ， 这 边 的 公司 都 沉 间 得 
很 ， 你 们 想 不 想 去 加 州 ? 关 有 机 会 就 去 啊 ! ”要 是 大 家 都 离开 伊利 诺 
伊 ， 学 校 一 定 郁 闽 得 不 行 ， 你 们 筷 了 前 两 年 号 克 安 德 森 的 ' 马 者 元 浏览 
器 '? 他 跟 学 校方 面 曾 得 不 可 开交 ， 学 校 现 在 一 听 到 硅谷 和 加 州 肯定 类 
es: 

有 不 少 人 参加 过 这 样 的 夜 谈 会 ， 比 如 ， 我 、 陈 大 立 、 内 森 等 人 。 在 































































































更 早 的 时 候 ， 也 许 罗 斯 :西蒙 斯 (Russ Simmons) 和 潘 宇 在 他 们 休学 之 
前 也 在 这 儿 待 过 。 也 可 以 这 样 说 ， 此 后 在 硅谷 活跃 的 多 位 互联 网 创业 
者 ， 都 是 这 个 休 妃 室 的 常客 ， 而 常客 们 最 后 也 成 功 地 把 休 妃 室 变 成 了 吸 
烟 室 。 不 过 我 们 那 时 候 对 于 互联 网 创业 还 没什么 想法 ， 大 部 分 时 候 都 是 
瞎 聊 。 一 帮 学 计算 机 的 人 ， 却 喜欢 聚 在 一 起 聊 历 史 跟 哲学 ， 当 然 有 时 候 
也 聊 女 孩子 们 。 

夜 谈 会 是 我 大 学 生活 最 重要 的 组 成 部 分 。 在 整个 大 学 期 间 ， 我 继续 
着 高 中 的 生活 状态 ， 深 夜里 看 书写 程序 ， 没 事 写 两 个 游戏 玩 ， 睡 到 大 中 
午 起 床 ， 下 午 的 课 有 时 候 去 上 一 下 ， 可 是 选修 的 历史 和 哲学 课 却 从 来 不 
落下 。 有 的 时 候 ， 我 也 去 ACM (全 美 计算 机 协会 ) 组 织 的 研讨 会 上 举 
一 坐 ， 看 看 现在 流行 的 计算 机 方 同 是 什么 ， 那 些 会 议 也 帮助 我 认识 了 刚 
刚 兴 起 的 互联 网 产业 。 此 外 ， 我 也 曾 在 学 校 的 网 络 运 营 中 心 工作 ， 这 个 
中 心 负责 整个 校园 网 络 的 建设 。 


这 就 是 我 在 伊利 许 伊 大 学 香 核 分 校 的 生活 。 这 所 学 校 是 美国 中 部 最 
好 的 大 学 ， 强 项 是 工科 和 计算 机 。 之 所 以 选择 这 样 一 所 学 校 ， 首 先是 因 
为 它 在 计算 机 科学 方面 很 不 错 ， 另 外 ， 我 也 不 需要 做 长 途 的 搬家 ， 还 有 
一 点 ， 和 我 选择 高 中 一 样 ， 读 这 所 大 学 相对 也 比较 省 钱 。 伊 利 诡 伊 州 对 
本 州 学 生 同 样 给 予 补贴 ， 每 年 只 需要 文 付 4000 美 元 的 学 缆 。 

伊利 诡 伊 大 学 香 检 分 校规 模 庞 大， 一 共有 4 万 人 在 那里 就 读 。 计 算 机 
科学 是 当之无愧 的 热门 专业 ， 但 它 的 学 生 也 多 得 出 名 。 比 如 说 ， 在 斯 坦 
福 和 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 ， 一 个 班 通常 有 20 多 个 人 一 起 上 课 ， 可 我 们 的 本 
科班 上 课 ， 竟 然 会 有 80 人 ， 有 时 候 竟然 有 150 个 人 在 一 起 上 课 。 你 想 一 
想 ， 这 样 的 读 能 有 多 大 意思 ? 所 以 我 常常 溜 出 课 誉 ， 采 取 目 学 的 方式 完 
成 学 业 ， 反 正 只 要 考试 能 过 束 行 了 。 

但 越 是 自学 ， 成 绩 反 而 越 好 。 在 整个 大 学 期 间 ， 我 的 计算 机 专业 谍 
成 绩 总 是 达到 “优秀 *”， 但 令 人 遗憾 的 是 ， 我 其 他 诬 程 的 成 绩 都 不 太 如 人 
意 。 想 想 我 多 年 之 后 竟然 还 能 在 博士 扎堆 的 Google 工 作 ， 只 能 慨叹 一 名 
人 生 际 遇 的 奇妙 。 

大 学 时 期 我 着 重 拓展 了 目 己 的 兴趣 ， 比 如 去 上 一 些 选修 读 。 我 最 爱 
的 是 哲学 读 ， 还 有 英文 课 ， 因 为 在 读 上 可 以 听 到 很 多 有 趣 的 小 故事 。 劝 
外 ， 我 也 特别 喜欢 去 上 历史 课 。 奇 怪 的 是 ， 我 就 是 不 喜欢 上 数学 读 ， 一 
点 兴趣 也 没有 ， 而 且 我 也 很 讨厌 物理 课 和 化 学 课 ! 

总 而 言 之 ， 大 学 的 生活 没 能 让 我 感到 太 多 恢 奇 ， 甚 全 还 有 点 失望 ， 
不 就 是 没 人 管束 的 日 子 吗 ? 可 以 随意 地 抽烟 、 喝 酒 ， 通 宵 达 旦 地 聚会 ， 
可 这 些 我 在 高 中 时 就 经历 了 。 所 以 说 ， 我 完全 没有 经 历 大 一 新 生 的 “ 传 
































统 嘻 落 期 ”， 只 是 一 心 沉 浸 在 计算 机 语言 里 。 

在 大 学 里 很 高 兴 的 是 遇 到 了 跟 我 一 样 不 爱 上 课 的 “知己 ”。 他 们 有 一 
些 人 是 我 日 后 创业 团队 的 核心 成 员 ， 但 当时 可 看 不 出 这 种 征兆 来 。 我 大 
学 期 间 的 第 一 个 室友 陈 大 立 ， 也 是 我 在 IMSA 高 中 时 候 的 同学 ， 他 来 目 
上 海 ， 到 第 二 学 年 我 又 换 了 个 新 室友 戴 维 : 康 (David Kang) ， 后 来 他 们 
都 跟 我 一 起 加 入 了 还 在 创业 期 间 的 PayPal 工 作 。PayPal 是 由 我 们 的 学 长 
麦克 斯 :拉夫 琴 (Max Levchin) 创立 的 网 上 支付 公司 。 其 创业 方 同 也 经 
过 几 次 变迁 。 最 开始 ， 是 帮助 使 用 Palm 手 机 的 用 户 相 互 之 间 完 成 转账 ; 
后 来 ， 其 业务 又 延伸 到 互联 网 上 ， 使 得 人 们 可 以 在 网 上 建立 账户 、 转 移 
资金 ， 取 代 了 传统 的 邮寄 支 票 或 者 汇 短 的 方法 。 当 然 ， 现 在 ， 这 种 网 上 
文 付 的 方式 在 人 们 之 间 已 经 非常 流行 ， 成 了 基础 服务 ， 但 在 20 世 纪 末 ， 
这 却 是 一 个 革命 性 的 创新 想法 。 

我 们 三 个 后 来 都 成 为 PayPal 创 业 团队 的 早期 员工 。 

还 记得 在 大 学 的 时 候 ， 戴 维 的 父母 有 一 段 时 间 对 我 有 疑虑 ， 因 为 我 
不 是 个 好 学 生 。 后 来 我 休学 创业 ， 没 有 完成 学 业 ， 还 带 着 他 们 的 儿子 一 
起 离开 学 校 。 戴 维 父 母 对 我 的 考察 估计 一 直 延 续 到 PayPal 被 出 售 给 
eBay， 算 是 获得 成 功 之 后 。 这 两 个 朋友 跟 我 有 着 超过 10 年 的 友谊 。 所 以 
在 2005 年 ， 当 我 也 离开 PayPal 开 始 创 办 自己 公司 的 时 候 ， 也 曾 劝 说 他 们 
加 盟 我 的 团队 ， 但 他 们 有 自己 的 选择 。 陈 大 立 后 来 一 直 留 在 了 PayPal， 
而 戴 维 后 来 则 加 入 了 社交 网 站 Facebook。 

在 大 学 期 间 的 每 一 年 的 夏天 ， 我 都 坚持 去 校外 打工 ， 一 般 是 在 一 些 
计算 机 公司 实习 。 那 个 时 候 的 互联 网 还 不 能 呈现 出 真正 “互联 ”的 样子 ， 
雅虎 也 只 是 由 几 个 特别 简单 的 频道 组 成 ， 连 邮箱 、 日 历 提 醒 这 样 简单 的 
功能 都 没有 。 

而 所 谓 的 写 程序 ， 都 是 为 Windows 这 样 庞 大 的 系统 工作 ， 做 其 中 一 
小 部 分 功能 的 细 化 和 延展 ， 没 有 出 现 像 YouTube 这 样 的 项 目 ， 也 很 难 想 
象 你 独立 写 出 一 个 网 站 ， 然 后 就 可 以 放 到 网 上 运行 。 

在 计算 机 科学 方面 ， 我 最 感 兴 趣 的 是 两 部 分 内 容 ， 一 个 是 怎么 提高 
运算 速度 ， 男 一 个 则 是 操作 系统 设计 。 到 了 1999 年 ， 曾 经 有 一 家 总 部 就 
在 伊利 诺 伊 的 研发 操作 系统 的 公司 想 要 劝说 我 去 工作 ， 他 们 非常 诚 蝶 地 
跟 我 说 :“ 不 要 同 往 什么 加 州 和 硅谷 ， 我 们 会 付 你 一 样 多 的 钱 ， 而 且 你 
还 不 用 离 家 那么 远 。” 说 实话 ， 我 还 真 考虑 过 这 个 工作 机 会 ， 因 为 我 对 
操作 系统 很 感 兴 趣 ， 但 最 后 我 还 是 受 不 了 硅谷 的 诱惑 。 

在 大 学 期 间 还 有 件 事 值得 一 提 ， 那 就 是 我 的 耳环 。 那 时 候 ， 学 校 里 
不 少男 生 为 了 表现 自己 的 与 众 不 同 ， 都 去 打 了 和 耳 洞 。 我 也 随 大 流 地 去 
了 ， 但 随后 自己 又 觉得 好 笑 ， 既 然 是 随 大 流 ， 那 哪里 还 有 个 性 可 言 ? 我 















































想 了 想 ， 决 定 跟 别 人 不 一 样 ， 于 是 我 戴 了 两 个 耳环 ， 比 别人 要 多 一 只 。 

这 两 只 耳环 就 这 么 一 直 在 我 耳 打 上 哇 荡 着 ， 直 到 我 现在 做 了 父亲 ， 才 想 
着 要 不 要 把 它们 拿 下 来 。 

、 PAR 十 人 人 ， 白 、 、 

6 我 的 休学 : 硅谷 的 邀请 太 诱 人 

据说 现在 ， 在 伊利 话 伊 大 学 香 核 分 校 计算 机 学 院 的 教学 楼 里 ， 正 挂 着 我 的 一 张大 大 的 照 上 请， 

和 校友 名 人 们 排 在 一 起 ， 但 自我 休学 之 后 ， 就 从 来 没有 回去 看 过 。 本 来 ， 学 校 还 曾经 准备 给 我 

个 荣誉 博士 学 位 ， 前 提 是 我 必须 回 校 做 一 次 演讲 ， 但 那 时 正 值 YouTube 最 繁忙 的 时 期 。 我 一 

想到 要 长 途 飞 行 ， 再 去 到 香槟 城 的 一 个 小 小 的 机 场 ， 就 觉得 走 这 趟 路 不 是 很 划算 ， 我 想 了 想 ， 
最 后 决定 不 要 这 个 荣誉 博士 了 。 


现在 ， 很 多 介绍 伊利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 的 网 页 上 ， 都 有 一 张 “校友 名 
人 表 ”， 以 吸引 学 子 报考 ， 那 上 面 是 这 么 写 的 : 

教授 哈 肯 与 阿 佩 尔 合作 在 计算 机 上 完成 了 四 色 定 理 的 证 明 ; 安东尼 : 
茉 格 特 物理 系 教授 ，2003 年 薪 获 诡 贝 尔 物理 学 奖 ; 体 : 海 夫 纳 ，《 花 花 
公子 》 杂 志 的 创始 人 ; 杰 元 : 韦 尔 奇 ， 美国 通用 电气 董事 长 兼 首 席 执行 
官 ， 我 校 化 工 博士 。 

名 单 中 也 有 不 少 人 从 事 IT 和 互联 网 行业 ， 比 如 杰 元 : 基 尔 比 ， 首 创 
IC〈 集 成 电路 ) ， 被 洽 为 信息 时 代 最 为 重要 的 发 明之 一 ;马克 :安德森 
(Marc Andreessen) ， 在 该 校 设计 了 网 页 浏览 器 软件 Mosaic; 麦克 斯 
拉夫 琴 ， 文 付 公 司 PayPal 联 合 创 始 人 之 一 。 

当然 ， 名 单 中 也 有 这 么 一 条 : 陈 士 骏 ，YouTube 联 合 创始 人 之 一 ， 
曾 在 该 校 就 读 ， 但 在 最 后 一 个 学 期 辍学 。 

“辍学 ”， 在 某 种 程度 上 已 经 成 了 硅谷 的 标签 ， 苹 果 创 始 人 乔布斯 是 
辍学 创业 的 ， 微 软 创始 人 比尔 : 盖 次 是 辍学 创业 的 ，Facebook 创 始 人 扎 
克 伯 格 是 辍学 创业 的 ，PayPal 早 期 团队 中 轰 学 者 更 是 比比 给 是 。 

可 是 我 绝对 无 意 炫 兆 休 学 的 “经 验 ”"， 我 可 不 想 教 坏 小 孩子 。 束 我 个 
人 的 经 历来 说 ， 当 时 实在 是 受 了 硅谷 吸引 力 的 感召 ， 连 几 个 月 都 不 想 再 
ey 

我 之 所 以 加 入 PayPal 工 作 ， 除 了 个 人 兴趣 之 外 ， 在 很 大 程度 上 是 出 
于 对 同学 关系 的 信任 。 在 我 之 前 ， 伊 利 诡 伊 大 学 香槟 分 校 的 两 位 学 长 ， 
比 我 高 两 个 年 级 的 罗斯 :西蒙 斯 和 潘 宇 当时 放弃 了 已 经 在 读 的 硕士 研究 
生 学 位 去 PayPal 工 作 。 他 们 不 觉得 休学 是 什么 问题 ， 而 且 还 同 PayPal 大 
力 推 荐 了 我 ， 所 以 我 也 不 党 得 休学 有 什么 不 对 。 

而 负责 面试 我 的 PayPal 公 司 首席 技术 官 麦 元 斯 :拉夫 众 ， 他 也 是 从 伊 
利 话 伊 大 学 香槟 分 校 毕 业 的 ， 这 在 我 们 之 间 增 加 了 很 多 杀 近 感 。 后 来 ， 
拉夫 琴 还 对 外 评论 过 ， 他 说 ，IMSA 加 上 伊利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 的 经 
























































































































































历 ， 征 难得 的 技术 人 才 的 “高 标准 ”。 

我 的 面试 是 通过 当时 流行 的 网 络 即时 聊天 工具 ICQ 来 进行 的 ， 面 试 
很 得， 大 概 只 用 了 15 分 钟 。 我 癌 拉 夫 稚 讲述 了 我 对 网 络 架 构 和 操作 系统 
设计 的 兴趣 , “但 这 些 都 不 是 在 学 校 里 学 的 ，?" 我 没 筷 了 提醒 他 ,， “我 总 
是 想 挑 战 一 些 难 一 点 的 题目 。” 随 后 ， 我 给 他 看 了 我 之 前 设计 的 网 站 ， 
还 有 一 段 我 写 的 代码 ， 面 试 就 接近 了 尾声 。 

“你 可 以 飞 来 加 州 工作 吗 ?”” 拉 夫 鞭 问 。 

“可 以 啊 ， 但 我 还 得 等 上 几 个 月 ， 才 能 结束 我 的 本 科学 习 ， 取 得 学 
位 。” 我 说 。 

“ 呢 ， 可 不 可 以 再 早 一 点 ， 我 们 现在 很 需要 人 哪 。” 拉 夫 琴 问 。 

“让 我 想 想 ， 也 许可 以 。” 我 回答 。 

“ 那 不 如 就 下 周 好 了 ? ”他 说 。 

“ 咽 ， 那 好 吧 。? 我 最 后 说 。 

然后 我 就 去 买 了 飞 往 旧 金山 的 机 票 。 

事后 回想 起 来 ， 在 我 做 的 所 有 重大 决定 中 ， 这 是 速度 最 快 的 一 个 。 

实际 上 ， 我 很 崇拜 最 早 加 入 PayPal 的 那 两 个 工程 师 ， 如 果 他 们 都 觉 
得 好 ， 那 么 这 就 一 定 是 个 不 错 的 工作 机 会 。 而 且 我 当时 心情 一 定 很 激 
动 ， 一 位 来 自 硅 谷 的 首席 技术 官 杀 目 面 试 了 我 ， 他 加 我 发 出 邀请 。 加 
州 、 硅 谷 ， 对 于 号 处 中 部 的 我 ， 融 像 是 一 个 遥远 的 梦想 。 我 听 说 很 多 那 
里 的 故事 ， 那 里 有 当时 整个 美国 最 为 流行 的 新 概念 ， 是 学 计算 机 的 年 轻 
人 辐 往 的 鞋 地。 当时， 我 没有 太 多 经 验 ， 甚 至 还 没有 毕业 ， 可 这 机 会 惑 
近 在 眼前 。 

于 是 我 立即 去 回教 授 申请 休学 。 

“Steve， 你 还 有 几 个 月 就 要 毕业 了 ， 束 这 几 个 月 都 不 能 等 吗 ? ” 
“这 个 机 会 对 于 我 来 说 真 的 很 好 ， 我 很 想 去 。 我 来 找 您 是 想 问 一 下 ， 
如 果 我 就 还 剩 这 几 个 月 的 时 间 ， 那 么 您 可 否 保留 我 的 学 习 记 录 ? 在 我 想 

回来 继续 学 业 的 时 候 ， 您 还 可 以 允许 我 随时 回来 ? ”我 问 。 

“学 校 倒是 有 这 样 的 传统 ， 但 只 可 以 等 你 两 年 。” 教 授 说 。 

在 硅谷 的 强烈 诱惑 面前 ， 我 的 母校 一 一 伊利 话 伊 大 学 香 模 分 校 的 管 
理 者 们 一 定 感 党 到 了 相当 程度 的 恶 喜 。 我 们 的 计算 机 科学 专业 ， 在 全 美 
排名 前 五 ， 但 年 轻 人 毕业 后 都 奔赴 硅谷 ， 最 后 甚至 不 想 毕 业 就 要 走 。 

在 1994 年 ， 网 景 创始 人 马克 :安德森 的 故事 已 经 给 伊利 话 伊 大 学 和 奎 
谷 之 间 划 出 了 深 深 的 鸿沟 。 马 殉 : 安 德 森 十 我 的 学 长 ， 学 的 也 是 计算 机 
科学 。 当 他 在 学 校 的 “超级 计算 机 中 心 * 兼 职 的 时 候 ， 他 和 为 外 一 位 工程 
师 埃 里 克 : 比 纳 在 中 心 的 地 下 室 里 工作 了 6 个 星期 ， 写 了 9000 行 程序 代 
码 ， 创 造 了 浏览 器 “马赛 克 ”。 在 1993 年 的 时 候 , “马赛 克 ” 的 用 户 迅 速 增 












































长 到 100 万 。 后 来 ， 马 克 : 安 德 森 在 毕业 后 去 了 硅谷 ， 带 走 了 “马赛 克 ”， 
他 建立 了 马赛 克 通 信和 集团 ， 但 立即 遭 到 母校 的 反对 ， 因 为 母校 认为 这 是 
属于 学 校 的 财产 ， 并 且 不 太 同 意 出 售 它 。 

争执 的 最 后 ， 杞 克 : 安 德 森 最 终 同意 不 再 使 用 “马赛 克 ” 这 个 名 字 ， 并 
且 慎 然 地 全 部 改写 了 它 。 新 浏览 器 的 名 字 就 叫做 “网 景 "。 网 景 在 1995 年 
上 市 ， 是 第 一 次 互联 网 泡沫 时 期 的 标志 。 上 市 当天 ， 网 景 的 股价 从 28 美 
元 上 涨 到 75 美 元 ， 创 下 了 奇迹 。 

马克 :安德森 的 生活 重心 当然 全 部 转移 到 硅谷 ， 其 创业 故事 和 伊利 诺 
伊 大 学 再 也 没有 关联 。 他 现在 是 炙手可热 的 投资 人 ， 在 2004 年 的 净 资 产 
就 达到 了 253 亿 美元 。 他 也 是 最 热门 社交 网 站 Facebook 的 董事 会 成 员 。 

在 10 多 年 之 后 ， 当 我 自己 在 硅谷 创立 视频 网 站 YouTube 之 后 ， 也 常 
常 跟 校 长 会 面 ， 而 校长 总 是 一 遍 遍 地 问 我 : “怎么 才能 把 你 们 这 些 学 生 
劝 回 到 伊利 诺 伊 来 开创 新 的 公司 ?你 们 到 底 什 么 时 候 才 会 从 母校 开 
始 ? ”要 向 校长 解释 硅谷 的 创业 土壤 多 么 独特 ， 并 不 是 一 件 容易 的 事 ， 
但 对 于 我 自己 来 说 ， 我 也 很 想 要 找到 一 个 方法 ， 可 以 把 硅谷 的 创意 和 仇 
利 诺 伊 的 优秀 生源 结合 起 来 。 几 年 前 ， 伊 利 诺 伊 大 学 终于 开始 在 旧金山 
设立 办 公 室 ， 这 是 一 个 良好 的 开端 。 

然而 在 1998 年 11 月 ， 伊 利 诺 伊 和 硅谷 之 间 还 隔 着 遥远 的 心理 距离 ， 
而 我 开始 收拾 行 装 ， 准 备 飞 往 旧 金山 。 

等 到 机 票 都 买好 、 一 切 就 绪 的 时 候 ， 我 才 跟 父母 打 了 个 电话 。 我 想 
自己 有 着 充足 的 理由 让 他 们 同意 这 个 决定 ， 因 为 无 论 如 何 我 都 能 回来 继 
续 我 的 学 业 ， 可 并 不 总 是 有 机 会 去 硅谷 工作 。 不 过 ， 我 当时 可 能 忘 了 他 
们 并 不 知道 “硅谷 ”是 什么 。 

电话 那 头 的 父母 不 是 很 高 兴 。 我 妈妈 说 : “我 们 不 觉得 这 是 好 主意 ， 
而 且 你 就 剩 几 个 月 了 ， 我 们 党 得 你 应 该 读 完 。? 我 不 知道 他 们 那 时 是 不 
是 真 的 生气 ， 但 我 已 经 决定 了 ， 也 没 法 去 管 他 们 是 否 生气 了 。 “无 论 如 
NE 
读书 啊 。” 

我 难免 有 一 种 负 次 感 。 

从 15 岁 开始 ， 我 就 习惯 独自 一 人 ， 从 初次 尝试 这 个 新 的 世界 到 终于 
找到 人 生 方 同 ， 更 多 的 都 是 我 一 个 人 的 决定 。 而 我 的 父母 ， 虽 然 他 们 不 
一 定 完全 懂得 我 的 想法 ， 但 他 们 总 是 支持 我 ， 可 这 一 次 ， 我 准备 休学 前 
往 加 州 ， 这 个 决定 也 许 会 超出 他 们 的 接受 范围 。 

我 不 知道 他 们 是 不 是 听 说 过 硅谷 ， 他 们 是 否 知道 那些 高 科技 公司 都 
是 怎么 一 回 事 。 我 虽然 加 入 支付 公司 PayPal 的 创业 团队 ， 但 父母 很 长 一 
段 时 间 都 不 知道 PayPal 是 做 什么 的 (后 来 我 创立 的 YouTube 还 相对 比较 






























































容易 解释 ) 。 实 际 上 ， 我 们 很 少 谈 到 PayPal， 如 果 他 们 问 起 ， 我 只 能 解 
释 说 ， 如 果 你 在 网 上 商城 eBay 上 买 东 西 ， 付 钱 的 时 候 就 必须 用 到 
PayPal， 可 是 他 们 又 会 问 ，eBay 是 什么 ? 

我 的 父母 一 直 使 用 一 台 装 有 微软 Windows 操 作 系统 的 旧 电 脑 。2010 
年 冬天 ， 我 和 弟弟 买 了 一 台 苹 果 的 电脑 送 他 们 做 礼物 ， 帮 他 们 安装 好 。 
当 我 们 询问 他 们 需要 装 什么 软件 的 时 候 ， 才 发 现 他 们 对 电脑 的 需求 实在 
DT 

有 意思 的 是 ， 从 我 转身 去 硅谷 开始 ， 我 和 父母 之 间 在 “事业 ”上 的 对 
话 也 变 得 “互补 ”起 来 。 终 于 到 了 有 一 天 ， 我 为 自己 能 帮 到 爸爸 的 生意 而 
感到 和 高兴。 我 爸爸 是 个 商人 ， 他 在 美国 管理 公司 也 有 很 长 的 时 间 ， 取 得 
了 自己 在 商业 上 的 成 功 ， 但 我 们 在 一 起 的 时 候 却 发 现 不 容易 “说 到 一 起 
去 ”。 此 后 的 7 年 间 ， 我 有 时 也 跟 父 母 谈 及 我 的 创业 :“ 我 创办 了 
YouTube， 每 个 月 的 信用 卡 要 刷 爆 了 ， 但 还 好 我 找到 了 投资 ， 有 350 万 
美元 。? 而 父 杀 则 会 说 “我 的 天 哪 ”， 他 完全 不 敢 相 信 世 界 上 会 有 这 样 的 
事 : “你 在 和 干什么， 竟然 要 花 这 么 多 钱 ! ”父亲 后 来 也 曾经 在 上 海 创 办 过 
一 家 公司 ， 他 有 时 候 忧 心 昼 刷 ， 怕 员工 被 竞争 对 手 控 走 。 我 兽 经 建议 
说 : “你 可 以 给 他 们 期 权 ， 然 后 确定 不 同 的 兑现 年 限 。” 一 想到 能 把 这 些 
在 互联 网 公司 惯用 的 管理 和 激励 方式 推荐 给 父 杀 ， 我 束 有 点 小 小 的 得 
忆 。o 

当然 ， 也 不 光 是 我 父母 对 新 科技 产业 感觉 陌生 ， 在 我 大 学 毕业 的 时 
候 ， 在 伊利 诺 伊 ， 很 多 人 都 没有 到 加 州 去 工作 的 经 验 。 可 是 对 于 我 来 
说 ， 一 定 要 有 两 个 人 生 经 历 ， 一 个 是 去 上 海 长 住 一 段 时 间 ， 另 一 个 就 是 
坐 飞 机 离开 伊利 诡 伊 到 加 州 去 ! 

而 且 ， 我 这 种 对 于 创业 勇往直前 的 想法 ， 多 少 也 是 受 了 家 许 的 影 
啊 。 试 想 一 下 ， 假 如 我 的 父母 是 在 学 校 里 当 教 授 ， 或 者 一 直 在 比较 大 的 
公司 工作 ， 我 可 能 会 选择 一 个 不 同 的 方 回 ， 可 是 我 的 父 杀 ， 他 就 独立 负 
责 一 家 公司 ， 这 让 我 觉得 创业 是 件 挺 平 党 的 事 。 

在 去 机 场 之 前 ， 我 先 轨 车 前 往 西北 大 学 ， 把 车 留 给 我 正在 那里 读书 
的 弟弟 陈 士 齐 ， 然 后 他 送 我 到 飞机 场 。 听 说 了 我 的 计划 之 后 ， 小 齐 一 脸 
兴奋 地 说 : “这 个 创业 计划 很 棒 ， 小 骏 ， 真 希望 我 也 能 去 。?” 但 坚 无 县 
念 ， 他 还 是 按照 他 的 原则 ， 一 切 以 学 业 为 重 ， 他 只 是 目送 我 登 上 飞机 。 

据说 现在 ， 在 伊利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 计 算 机 学 院 的 教学 楼 里 ， 正 挂 
着 我 的 一 张大 大 的 照片 ， 和 校友 名 人 们 排 在 一 起 ， 但 自我 休学 之 后 ， 就 
从 来 没有 回去 看 过 。 本 来 ， 学 校 还 曾经 准备 给 我 一 个 荣誉 博士 学 位 ， 前 
提 是 我 必须 回 校 做 一 次 演讲 ， 但 那 时 正 值 YouTube 最 繁忙 的 时 期 。 我 一 
想到 要 长 途 飞 行 ， 再 去 到 香 槛 城 的 一 个 小 小 的 机 场 ， 就 觉得 走 这 直路 不 






































是 很 划算 ， 我 想 了 想 ， 最 后 决定 不 要 这 个 采 誉 博士 了 。 
自 休 学 以 后 ， 我 再 也 没 回 过 我 的 大 学 。 
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第 2 章 ”加 入 PayPal: 成 为 百 万 富翁 
一 个 奥 型 的 硅谷 创业 公司 工程 师 的 时 间 表 是 ， 晓 起 、 到 公司 工作 、 午 饭 晚 饭 都 在 公司 吃 、 写 
代码 到 夜里 一 两 点 ， 甚 至 三 四 点 ， 然 后 回 公寓 睡觉 。 在 某 些 项 目 特别 紧张 的 时 候 ， 我 们 其 宝 连 
尝 澡 痢 是 在 公司 进行 的 。 




















i 2 
1 怀揣 200 美 元 来 到 加 州 
那些 出 现在 我 电脑 上 、 书 本 上 、 杂 志 上 的 公司 标志 ，Oracle、SGI、SUN..….. 这 些 传奇 的 名 
字 从 车 窗外 一 一 掠 过 、 触 手 可 即 ， 虽 然 它 们 并 不 完全 是 我 想象 的 样子 。 在 1998 年 ， 我 本 以 为 ， 
高 科技 公司 应 该 充满 各 种 闪闪 发 亮 的 屏幕 ， 由 很 多 机 器 人 操控 .….……. 


我 来 了 ! 阳光 明媚 的 加 州 ! 在 1999 年 的 11 月 ! 将 伊利 诺 伊 抛 在 身 
1 


后 ! 

问 所 有 退 逐 硅谷 梦想 的 年 轻 人 致敬 ， 同 麦克 斯 :拉夫 芍 致 若 ， 因 为 目 
他 之 后 ， 不 少 中 西部 学 计算 机 的 年 轻 人 都 相信 了 这 件 事情 : 你 可 以 只 带 
者 一 个 想法 来 到 硅谷 ， 最 后 就 成 了 一 名 百 万 富翁 ! 而 且 你 得 到 的 将 远 远 
超过 金钱 ， 还 包括 无 法 符 代 的 人 生 经 验 。 


但 走 的 时 候 ， 我 的 上 不 过 只 有 200 美 元 。 

我 走 得 很 匆忙 ， 作 为 学 生 的 我 本 就 没有 什么 积 蔓 ， 买 完 机 票 之 后 ， 
又 忙 厦 跟 父母 通话 ， 跟 第 第 告 别 ， 在 飞机 降落 在 月 金山 之 前 ， 我 突然 意 
识 到 上 自己 只 剩 200 美 元 现金 了 。 而 我 的 信用 卡 当 时 只 有 600 美 元 的 额度 ， 
并 且 这 个 月 已 经 用 得 马上 就 要 满 额 了 。 

无 条 之 下 ， 我 只 好 求助 于 伊利 诡 伊 的 老 朋 友 们 。 在 1999 年 ， 伊 利 族 
伊 很 少 有 人 去 加 州 工 作 ， 因 此 “背井离乡 ?来 到 加 州 的 人 们 都 很 团结 。 我 
前 女友 和 希 瑟 开车 来 机 场 接 我 ， 我 们 是 伊利 诡 伊 大 学 香槟 分 校 的 校友 ， 她 
大 我 一 岁 ， 也 比 我 早 来 加 州 。 她 的 哥哥 是 计算 机 协会 在 伊利 话 伊 大 学 香 
槛 分 校 俱 乐 部 的 主席 ， 但 我 当年 认识 她 ， 只 是 因为 她 是 班 里 为 数 不 多 的 
女生 之 一 ， 这 很 自然 ， 对 吧 。 

“Steve， 欢 迎 来 到 加 州 ， 你 会 发 现 这 里 跟 伊 利 诡 伊 很 不 一 样 。 ”和希 琶 
说 。 是 很 不 一 样 ， 比 如 说 ， 这 里 竟然 有 寿司 店 ! 有 的 时 候 ， 我 也 不 太 理 
解 目 己 在 记忆 时 的 选择 性 ， 我 总 是 对 各 种 食物 情 有 独 钟 、 印 象 深刻 。 我 
迄 了 第 一 次 看 到 橘红 色 的 金门 大 桥 横路 天 际 时 有 没有 激动 ， 我 也 二 了 那 
些 伊 利 诺 伊 没有 的 高 楼 大 厦 、 倾 斜 40 度 的 街道 给 我 的 第 一 印象 ， 虽 然 我 
此 后 也 多 次 享受 过 旧金山 海湾 边 金色 的 落日 ， 但 那 的 确 不 是 最 让 我 感动 
的 事情 。 

美国 作家 威廉 院 洛 扬 说 :“ 如 果 你 还 活着 ， 旧 金山 不 会 使 你 厌倦 ; 
如 果 你 已 经 死 了 了 ， 旧 金山 会 让 你 起 死 回 生 。” 但 这 所 有 的 美好 ， 浓 缩 成 
旧金山 给 我 的 第 一 印象 ， 竟 然 是 一 家 小 小 的 寿司 店 ! 

在 人 伊利诺伊， 我 们 过 着 宁静 平稳 的 中 西部 小 城 生活 ， 那 里 有 一 排 排 
整齐 干 滔 的 居住 小 区 和 次 绿 的 草坪 ， 但 如 果 想 吃 寿 司 ， 人 们 只 能 驱车 30 
分 钟 前 往 大 型 超市 采购 ， 然 后 拿 回 家 中 和 家 人 静 静 享用 。 可 在 旧金山 ， 



























































束 有 各 种 各 样 的 美食 ， 有 号 称 全 美 最 佳 的 法 国 亲 、 意 大 利 业 和 中 国 呈 ， 
也 包括 数 不 清 的 寿司 店 。 人 们 吃 着 刚刚 制作 好 的 新 鲜 寿 司 ， 那 些 美味 的 
海胆 、 飞 鱼子 和 白 儿 鱼 ， 一 边 唱 着 小 酒 一 边 高 谈 阔 论 ...... 加 利 福 尼 亚 首 
先 征服 了 我 的 骨 。 

这 里 ， 一 点 也 不 安静 ， 但 我 真是 喜欢 。 

当时 ， 我 完全 态 了， 在 接 下 来 的 两 周 我 必须 吃 汉堡 度 日 。 我 自然 也 
想不到 ， 在 5 年 之 后 ， 我 会 在 旧金山 买 下 我 的 第 一 栋 房 子 ， 并 一 下 子 用 
掉 我 60% 的 财产 。 

到 旧金山 的 第 二 天 是 星期 日 ， 是 在 15 分 钟 网 络 面试 后 的 第 五 天 ， 和 希 
瑟 开 车 带 我 前 往 硅 谷 。 我 们 沿 着 101 公 路 一 路 向 南 前 往 小 城 由 拉 奥 托 。 
这 是 治 着 海岸 的 一 条 公路 ， 也 是 从 旧金山 前 往 硅谷 的 必 经 之 路 。 实 际 
上 ， 人 们 称 之 为 "硅谷 ”的 地 区 ， 是 指 从 旧金山 湾 往 南 ， 经 过 门 罗 公园 、 
由 拉 奥 托 、 山 景 城 、 桑 尼 维 尔 到 圣 殉 拉 拉 ， 再 经 过 坎贝尔 直达 圣 何 赛 的 
这 条 狭长 地 带 。 你 在 地 图 上 是 看 不 到 一 个 叫 “ 人 硅谷 ”的 地 名 的 。 

“我 来 了 ! ?我 心里 暗自 想 着 ， 绷 车 窗外 看 去 ， 那 些 出 现在 我 电脑 
上 、 书 本 上 、 杂 志 上 的 公司 标志 ，Oracle、SGI、SUN..………. 这 些 传奇 的 
名 字 从 车 窗外 一 一 探 过 、 触 手 可 即 ， 虽 然 它们 并 不 完全 是 我 想象 的 样 
子 。 在 1998 年 ， 我 本 以 为 ， 高 科技 公司 应 该 充满 各 种 内 内 发 亮 的 屏幕 ， 
由 很 多 机 器 人 操控 .……. 

我 当时 的 感觉 其 实 是 有 一 点 害怕 。 那 么 冲动 地 抛 下 学 业 ， 只 因 罗 斯 . 
西蒙 斯 和 潘 宇 的 选择 ， 只 因为 和 麦克 斯 :拉夫 和 蕉 15 分 钟 的 面试 ， 我 束 只 
身 一 人 前 往 加 州 ， 我 的 行李 甚至 还 留 在 伊利 诡 伊 等 待 托 运 ! 我 就 这 么 一 
个 人 ， 罕 然 就 间 进 了 硅谷 如 此 真实 的 梦境 里 ! 

为 海洋 性 气候 所 笼 章 的 硅谷 ， 气 候 温 润 、 阳 光 灿 烂 ， 高 大 的 树木 在 
这 里 随意 伸展 。 两 三 层 的 木质 小 楼 是 常见 的 建筑 ， 楼 下 大 多 是 些 咖 啡 
馆 ， 或 者 是 和 餐馆。 聚会 的 人 不 算 多 ， 但 是 也 不 算 少 ， 总 是 三 三 两 两 有 人 
坐 在 那里 。 光 从 外 表 粗 粗 一 看 ， 你 可 看 不 出 来 这 里 是 美国 乃至 全 世界 高 
科技 产业 的 象征 。 

但 实际 上 ， 硅 谷 作为 科技 创新 的 基地 已 经 有 相当 长 的 历史 ， 从 上 世 
纪 30 年 代 开 始 ， 硅 谷 就 是 美国 海军 的 研发 基地 。“ 二 战 ” 结 束 后 ， 美 国 大 
学 回流 的 学 生 突然 增加 ， 斯 坦 福 大 学 采纳 教授 弗 里 德里 元 : 特 曼 的 建议 
开辟 工业 园 ， 人 允许 高 技术 公司 租用 其 地 作为 办 公用 地 ， 从 此 拉 开 这 个 科 
技 产 业 中 心 癌 前 奔跑 的 田 新 篇 章 。 创 业 的 风气 在 此 后 的 数 十 年 里 逐渐 根 
深 蒂 回 ， 在 这 片 以 斯 坦 福 工 业 园 为 核心 的 谷地 上 ， 更 有 不 少 创业 者 选择 
在 自家 的 车 库 中 起 步 ， 并 创下 辉煌 的 事业 。 

实际 上 ， 目 惠普 的 创始 人 为 硅谷 带 来 了 第 一 个 “神圣 的 创业 车 库 ” 之 









































后 ， 我 们 的 偶像 们 都 是 从 车 库 开 始 了 他 们 的 公司 : 乔布斯 在 车 库 里 面 发 
明了 芋 果 电脑 ， 盖 获 在 车 库 里 创办 微软 ， 雅 虎 的 创办 人 杨 致远 与 大 卫 ， 
费 洛 是 在 斯 坦 福 大 学 的 一 个 小 车 库 起 家 ， 亚 马 逊 公司 的 创始 人 贝 索 斯 最 
早 的 创业 场所 也 是 车 库 。 我 当时 想 ， 多 年 以 后 ， 也 许 我 也 能 找到 属于 自 
己 的 创业 车 库 吧 。 

当 我 到 达 硅 谷 的 时 候 ， 这 个 科技 中 心 的 历史 正 延 伸 到 互联 网 产业 的 
轿 新 一 页 。 

那 是 在 1999 年 ， 总 部 在 硅谷 的 SGI〈 硅 图 ， 高 性 能 计算 系统 、 复 杂 数 
据 管 理 及 可 视 化 产品 的 重要 提供 商 。 它 提供 世界 上 最 优秀 的 服务 器 系列 
以 及 具有 超级 计算 能 力 的 可 视 化 工作 站 ) ， 己 经 在 纽约 股票 交易 所 公开 
发 行 股票 。 

那 是 在 1999 年 ， 甲 骨 文 成 为 世界 第 四 大 软件 公司 。 它 的 版 图 朝 着 南 
美和 亚洲 不 断 扩 张 ， 收 入 达到 2.82 亿 美元 。 

那 是 在 1999 年 ， 重 返 苹 果 不 到 一 年 的 乔布斯 在 硅谷 推动 发 布 了 第 一 
台 ijMac， 以 “并 非 计 算 机 ”作为 设计 理念 。 到 1998 年 10 月 ，iMac 的 销售 额 
己 达 16 亿 美元 。 而 时 至 今日 苹果 拥有 的 现金 资产 已 经 超过 美国 政府 。 

那 是 在 1999 年 ， 在 硅谷 ， 电 子 商 务 公司 eBay 已 经 找到 了 后 来 名 噪 一 
时 的 首席 执行 官 惠 特 曼 。 他 们 的 服务 器 开始 跟 不 上 公司 的 发 展 速度 ， 互 
联网 经 济 增长 得 太 快 。 我 也 想不到 ， 自 己 会 在 3 年 后 加 入 eBay 工作 ， 并 
深刻 体会 到 它 的 “强力 ”。 

那 是 在 1999 年 ， 贱 化 器 Idealab 开 始 筹备 自己 的 上 市 计划 ， 它 的 总 值 
竟然 高 达 100 亿 美元 。 在 1998 一 1999 年 ，IdeaLab 吸 收 了 超过 10 亿 美元 的 
资本 ， 创 办 了 十 几 家 公司 ， 其 中 包括 第 一 家 网 上 宠物 店 和 第 一 家 训 饪 网 
站 。IdeaLab 创 办 的 多 家 公司 以 令 人 吃惊 的 速度 开创 上 市 湖 。 如 果 以 股 
票 来 计算 ， 创 始 人 格 罗斯 早已 是 超级 富翁 。 而 在 1997 年 ， 格 罗斯 还 创办 
了 一 家 名 为 GOTO 的 公司 ，GOTO 公 司 是 搜索 引擎 Overture 的 前 身 。 这 家 
公司 开创 了 一 种 重要 的 互联 网 广告 模式 一 搜索 引擎 竞价 排名 ， 也 就 是 
允许 广告 商 按照 出 价 高 低 ， 决 定 他 们 在 搜索 广告 位 中 的 排序 。 到 2003 年 
7 月 ，Overture 被 雅虎 收购 。 

那 是 在 1999 年 ， 雅 虎 正 是 互联 网 世界 的 标志 。 在 之 前 一 年 ， 它 的 净 
收入 增长 到 了 2.2 亿 美元 ， 并 实现 了 首次 年 度 赢 利 。 这 个 首次 赢利 尽管 
只 有 279 万 美元 ， 但 却 是 一 个 转折 性 的 符号 和 象征 。 美 国 《 新 闻 周 刊 》 
的 一 篇 文章 ， 标 题 就 定 为 : “你 看 ， 雅 虎 赚钱 了 ! ”当时 ，30 岁 的 雅虎 创 
始 人 杨 致 远 拥有 了 7 亿美 元 。 后 来 他 在 《福布斯 》 杂 志高 科技 百名 富翁 
排行 榜 中 排名 16 位 ， 超 过 了 冠 群 首席 执行 官 王 嘉 廉 ， 成 为 高 科技 领域 的 
华人 首富 。 屠 时候， 我 还 不 认识 杨 人 致远， 我 们 还 不 是 相 熟 的 朋友 ， 我 更 


























不 可 能 想到 ， 有 有朝一日， 时过境迁， 我 竟然 还 能 从 雅虎 手中 买 下 资产 。 

那 是 在 1999 年 ， 一 年 前 从 Sun 联 合 创 始 人 安 迪 :贝克 托 斯 海 姆 〈Andy 
Bechtolsheim ) 手中 筹 得 10 万 美元 投资 之 后 ， 拉 里 : 佩 奇 (Larry Page) 
和 谢 尔 盖 : 布 林 〈Sergey Brin) 己 经 在 加 州 的 一 个 车 库 里 创立 了 搜索 引擎 
Google， 走 出 了 这 个 互联 网 巨头 的 第 一 步 。 我 哪里 知道 ，6 年 后 ， 我 将 
见 到 拉 里 . 修 奇 ， 并 在 此 后 两 天 内 作出 我 有 生 以 来 最 重大 的 一 个 决定 。 

那 是 在 1999 年 ， 我 独自 一 人 来 到 硅谷 ， 投 奔 我 的 学 长 、PayPal 创 始 
人 麦克 斯 :拉夫 著 新 创办 的 公司 PayPal。 

那 时 ， 拉 夫 琴 来 到 硅谷 小 城 帕 拉 奥 托 并 不 太 久 ， 不 过 那 时 他 已 经 创 
办 过 三 家 公司 ， 正 筹备 创建 第 四 家 。 曾 经 流传 的 一 个 故事 这 样 说 ， 当 拉 
夫 著 从 伊利 话 伊 出 发 的 时 候 ， 他 找到 一 辆 比 大 钻机 小 不 了 多 少 的 卡车 ， 
上 面 装着 他 在 伊利 话 伊 的 全 部 家 当 ， 包 括 服务 器 、 电 脑 、 办 公 虹 、 办 公 
椅 ， 他 和 他 的 女友 ， 以 及 另外 两 位 同学 ， 就 这 么 一 路 颠 稻 开 到 加 州 去 ， 
当 被 问 到 为 什么 不 卖 了 这 些 设 备 再 去 买 新 的 ， 拉 夫 敬 回答 说 : “等 不 及 
了 ， 我 要 马上 出 发 ， 哪 介 是 跑 着 去 。” 

我 愿意 相信 “拉夫 全 的 卡车 ”这 则 故事 的 真实 性 ， 虽 然 它 听 上 去 有 大 
多 浪漫 色彩 。 但 在 1999 年 ， 对 于 学 计算 机 的 大 学 生来 说 ， 一 想到 硅谷 ， 
你 确实 就 想 立 即 出 发 ， 一 刻 也 不 愿 耽搁 。 

拉夫 芬 后 来 成 为 硅谷 创业 者 中 的 领军 人 物 。 他 引导 着 那些 放弃 了 学 
业 仅 赁 着 梦想 就 来 到 硅谷 的 甚至 不 到 20 岁 的 年 轻 人 ， 然 后 ， 辟 励 他 们 把 
自己 最 美的 时 光 完 全 投入 代码 、 设 计 以 及 创意 。 成 为 创业 的 永 动机 ， 成 
为 硅谷 的 一 部 分 。 

当年 ， 我 只 是 这 些 年 轻 冒 险 家 中 的 一 个 。 

对 我 而 言 ， 一 开始 ， 这 处 安静 内 敛 的 谷地 隐藏 了 它 所 有 正在 消 动 的 
力量 ， 我 并 不 知道 ， 在 那些 低 矮 、 干 净 、 秀 气 的 小 楼 里 面 正 在 发 生 着 颠 
复 世 界 的 创新 。 互 联网 泡沫 在 蒸腾 ， 就 在 那些 咖啡 和 馆 里 ， 在 破旧 的 、 走 
上 去 咀 咳 作 啊 的 楼 梯 间 ， 在 杂乱 无 章 的 车 库 里 。 每 个 人 提 到 “我 有 一 个 
新 网 站 ? 残 两 眼 放 光 ， 工 程 师 们 编程 测试 加 班 加 点 ， 投 资 人 则 衣 痢 光 
鲜 、 目 光 锐 利 、 一 搓 千 金 。 

1 年 之 后 ， 我 知道 自己 赶 上 了 第 一 次 互联 网 泡沫 。 

12 年 后 ， 我 知道 创业 者 才 是 人 硅谷 的 灵魂 ， 而 充实 的 灵魂 是 无 所 请 泡 
沫 的 。 而 12 年 后 ， 我 已 经 是 他 们 当中 的 一 个 了 。 

但 那 是 在 1999 年 ， 我 对 于 上 自己 的 未 来 至 无 概念 ， 小 时 候 那 个 算命 先 
生 的 话 还 在 耳 边 。 他 说 我 永远 不 会 变 成 一 个 成 功 的 人 ， 也 不 会 有 钱 。 翡 
观 的 预言 让 我 对 这 场 奔 赴 硅 谷 的 赌注 提心吊胆 起 来 ， 但 是 ， 管 它 呢 。 
































> 全 = [| 从 国 k 二 一 
2 大 学 街 165 号 : 人 硅谷 最 “ 斑 运 ”的 办 公 地 
1998 年 11 月 21 日 ， 我 只 身 来 到 硅谷 ， 我 的 行李 还 在 路 上 。 当 晚 ， 我 从 罗斯 和 潘 宇 那 里 得 到 
条 毯子 ， 在 小 客厅 的 地 板 上 给 自己 找 了 个 地 盘 躺 下 ， 开 始 了 我 作为 一 个 硅谷 工程 师 的 生活 。 我 
就 这 样 住 了 将 近 两 个 月 。 
























































“大 学 街 165 号 ”(165 University Avenue) 现在 被 称 为 硅谷 “最 幸运 ”的 
办 公 场 所 ， 它 甚至 还 出 现在 “硅谷 观光 指南 ”上 。165 号 的 “著名 ”当然 是 
因为 曾经 进驻 不 少 * 成 功 ” 的 公司 。 它 们 包括 外 设 公 司 罗 技 、 搜 索 巨 头 
Google， 当 然 还 有 PayPal。 但 它 不 过 只 是 一 栋 三 层 小 楼 ， 咖 啡 色 和 茶色 
的 外 载 让 它 看 上 去 更 加 不 起 眼 。 

1999 年 ， 我 站 在 165 号 的 门口 ， 想 象 着 PayPal 的 办 公 室 该 是 什么 样 
子 。 有 意思 的 是 ， 直 到 12 年 之 后 ， 我 都 一 直 记 得 自己 第 一 次 来 到 这 个 地 
方 的 样子 ， 我 甚至 还 记得 阳光 透 过 树叶 洒 到 165 号 的 门 前 落下 的 点 点 光 
斑 。165 号 的 一 楼 是 两 家 餐厅 〈 很 多 硅谷 小 办 公 楼 的 楼 下 都 是 餐厅 ， 不 
可 能 每 一 家 都 像 电 影 《 社 交 网 络 》 里 那样 租 个 带 游 泳池 的 别墅 ) 。 当 时 
快 到 中 午 ， 很 多 斯 坦 福 的 学 生 下 课 从 这 里 匆匆 走 过 ， 看 都 不 看 这 里 一 
眼 。 现 在 ， 他 们 仍然 这 样 走 过 ， 这 个 地 方 束 好像 从 未 变 过 一 样 。 

推 门 走 进 165 号 ， 先 是 看 见 一 个 也 就 三 四 平方 米 的 门厅 ， 门 厅 正 对 着 
的 一 条 狭长 的 走廊 一 直通 到 后 院 ， 另 一 侧 则 是 狭 罕 陡峭 的 楼 梯 通 往 二 
层 ，PayPal 就 在 165 号 的 二 层 办 公 。 刚 上 楼 梯 ， 我 就 看 到 一 个 小 小 的 室 
内 花园 ， 零 散 放 着 几 倪 花 包围 着 一 个 小 喷 景 。 小 花园 的 两 侧 是 分 开 的 两 
个 办 公 区 域 ，PayPal 的 工 位 就 分 散在 这 两 间 大 的 办 公 室 里 ， 如 果 说 它们 
可 以 被 叫做 工 位 的 话 。 它 们 实际 上 只 是 一 些 连 在 一 起 的 办 公 果 ， 上 面 乱 
七 八 糟 地 堆放 痢 电脑 和 散乱 的 文字 资料 。 因 为 是 星期 天 ， 我 第 一 眼见 到 
的 PayPal 并 不 是 全 员 办 公 的 场景 。 工 程 师 们 散 坐 在 各 处 ， 有 人 在 加 班 ， 
有 人 在 吃 东 西 ， 有 人 在 玩 电脑 游戏 。 

这 并 不 是 我 所 想象 的 办 公 室 。 在 大 学 期 间 ， 我 兽 经 在 芝加哥 附近 的 
一 些 软件 公司 工作 过 。 那 些 公 司 都 有 着 整 齐 划一 的 办 公 室 设计 ， 每 一 个 
座位 被 高 高 的 挡 板 隔 开 ， 每 个 人 沉默 地 忙 着 自己 手 里 的 事情 。 可 是 在 
PayPal， 你 在 办 公 室 里 可 以 很 容易 地 看 到 每 个 人 的 脸 ， 听 到 他 们 说 的 笑 
话 。 
























































这 其 实 就 是 PayPal 创 立 之 初 的 样子 。 实 际 上 ， 残 在 将 近 一 年 之 前 ， 
拉夫 芬 和 彼得 : 蒂 尔 (Peter Thiel ) 在 靠近 斯 坦 福 大 学 的 Hobee's 和 餐馆 首次 
会 面 。 当 时 拉夫 琴 奔 赴 硅 谷 ， 正 在 四 处 寻找 创业 机 会 ， 正 经 营 着 一 家 对 
冲 基 金 的 带 尔 则 有 意 投资 。 于 是 双方 一 拍 即 合 ， 决 定 共 同 创业 。 











拉夫 和 蕉 的 故事 我 在 学 校 时 就 曾 听 说 ， 而 首席 执行 官 彼得 : 蒂 尔 对 我 来 
说 还 很 陌生 。 听 更 早 一 点 加 入 PayPal 的 员工 讲 ， 带 尔 是 特别 持 尚 自由 的 
人 。 而 我 需要 在 加 入 公司 之 后 ， 才 能 慢 慢 得 知 他 的 特 立 独行 。 比 如 说 ， 
带 尔 是 人 工 入 能 学 院 的 董事 ， 这 个 学 院 研究 的 十 未 来 机 器 和 人 的 混合 
体 。 他 首 经 提议 建立 一 个 “ 深 冷 储藏 系统 "作为 员工 福利 。 几 年 之 后 ， 饮 
得 : 带 尔 还 给 一 家 延缓 生命 研究 机 构 捐 赠 了 350 万 美元 。 这 个 研究 机 构 认 
为 将 来 人 可 以 活 到 1000 岁 。 在 刚刚 过 去 的 8 月 ， 我 又 昕 到 带 尔 的 新 消 
息 ， 据 说 他 准备 拿 出 125 万 美元 ， 在 公海 上 建造 类 似 大 型 钻 油 平台 的 设 
施 ， 串 连 起 来 成 为 主权 独立 的 海上 马 托 邦 ?， 让 那些 住 在 鸟 上 的 人 择 脱 
所 有 现行 法 律 规范 ! 

“Steve， 欢 迎 来 到 PayPal! ”我 在 伊利 话 伊 大 学 香槟 分 校 的 学 长 罗斯 
笑 嘻 吐 地 向 我 走 过 来 ， 我 们 互相 拍 了 拍 局 膀 ,， “不 ， 你 不 在 这 里 办 公 ， 
你 有 一 间 办 公 室 。” 我 竟然 有 一 间 办 公 室 ! 那 是 一 个 可 以 容纳 两 人 办 公 
的 房间 ， 事 实 上 ， 它 也 的 确 属 于 两 人 共享 ， 但 却 只 有 一 张 办 公 昌 。“ 你 
必须 自己 组 装 好 果子 ，” 罗 斯 说 ， 同 时 指 了 指 地 上 的 一 堆 宜 家 的 材 
料 , “这 是 规 窍 。” 

在 解决 了 办 公 地 点 问题 之 后 ， 罗 斯 义 看 手 帮 我 解决 男 一 个 问题 一 一 
住处 。“ 按 老 规 矩 办 。?” 他 说 。 

这 个 老 规 窍 指 的 是 ， 每 一 位 经 多 斯 和 潘 宇 介绍 到 PayPal 工 作 的 工程 
师 ， 在 找到 住处 之 前 ， 都 在 他 们 租 住 的 公寓 里 打 地 铺 ! 

那 是 个 不 大 的 公 敲 ， 离 PayPal 的 办 公 室 走路 需要 15 分 钟 左右 ， 包 括 
两 间 卧 室 、 一 间 小 客厅 、 一 间 厨 房 和 一 个 卫生 间 ， 没 有 电视 ， 没 有 沙 
发 ， 连 柜子 也 很 少 。 我 很 笠 运 ， 在 我 之 前 ， 一 位 PayPal 员 工 刚刚 找到 上 自 
己 的 公寓 搬 走 ， 因 此 我 有 了 独 盏 地 板 的 权利 。 

“提醒 你 一 下 ， 睡 觉 时 要 穿 衣服 啊 。” 潘 宇 突然 说 ， 然 后 大 家 都 笑 了 
起 来 ， 只 有 我 疑惑 不 解 。“ 罗 斯 新 交 了 女 朋 友 ， 她 常常 补 睡 在 地 上 的 人 
吓 一 跳 ，” 潘 宇 接着 说 , “总 而 言 之 ， 地 方 不 够 ， 注 意 点 总 是 好 的 ， 不 要 
影响 了 他 们 。” 于 是 大 家 笑 得 更 历 害 了 。 

似乎 每 个 人 都 对 电影 《社交 网 络 》 很 感 兴趣 。 没 有 到 过 硅谷 的 人 ， 
如 果 看 了 那 部 电影 ， 大 多 会 以 为 ， 我 们 这 些 辍学 的 学 生 一 到 硅谷 马上 惑 
被 很 酷 的 投资 人 融 到 极为 目 由 个 性 的 环境 里 去 了 吧 ， 比 如 电脑 四 处 堆放 
着 ， 院 子 里 还 有 个 大 大 的 游泳 池 什 么 的 。 但 其 实 ， 很 多 初 到 硅谷 、 加 入 
创业 团队 的 工程 师 痢 是 过 着 这 样 “集体 宿舍 ” 似 的 生活 。 房 间 里 只 有 生活 
必需 品 ， 没 地 方 放行 李 ， 像 我 ， 连 床 都 没有 。 

“也 许 这 和 你 想象 中 的 硅谷 有 所 送别 ，” 潘 宇 后 来 跟 我 开玩笑 说 , “其 
实 我 们 也 是 被 骗 来 的 呀 ， 拉 夫 琴 一 开始 对 我 们 说 硅谷 一 年 四 季 都 有 权 色 








的 阳光 普照 ， 可 我 刚 到 加 州 就 赶 上 下 雨 ， 被 冻 坏 了 。” 

1999 年 11 月 21 日 ， 我 只 身 来 到 硅谷 ， 我 的 行李 还 在 路 上 。 当 晚 ， 我 
从 罗斯 和 潘 宇 那里 得 到 一 条 毯子 ， 在 小 客厅 的 地 板 上 给 上 自己 找 了 个 地 租 
躺 下 ， 开 始 了 我 作为 一 个 硅谷 工程 师 的 生活 。 我 就 这 样 住 了 将 近 两 个 


月 。 

那个 时 候 ， 一 个 典型 的 硅谷 创业 公司 工程 师 的 时 间 表 是 : 晚 起 、 到 
公司 工作 、 午 饭 晚饭 都 在 公司 吃 、 写 代码 到 夜里 一 两 点 ， 甚 至 三 四 点 ， 
然后 回 公 寅 睡觉 。 在 某 些 项 目 特 别 紧张 的 时 候 ， 我 们 甚至 连 洗澡 都 是 在 
公司 进行 的 。 实 际 上 ， 忙 起 来 的 时 候 ， 麦 元 斯 :拉夫 鞭 就 常常 在 公司 洗 
党， 然后 随手 拿 起 一 件 印 着 公司 标志 的 干净 工作 换 上 。 有 时 候 ， 你 看 他 
办 公 室 堆 着 的 脏 衣 服 有 多 少 ， 就 可 以 知道 他 最 近 有 多 忙 。 

那 时 候 ， 公 司 制 作 了 很 多 宣传 用 的 T 恤 ， 而 加 班 到 三 四 点 的 工程 师 们 
也 跟 拉 夫 芙 采取 了 同样 的 办 法 。 所 以 ， 在 帕 拉 奥 托 ， 如 果 你 凌晨 时 分 碰 
巧 出 现在 大 学 街 165 号 附近 ， 你 能 看 到 很 多 身 着 统一 服装 〈T 恤 ) 的 年 轻 
人 ， 正 带 着 疲惫 的 神情 走出 办 公 楼 的 大 门 。 

因此 ， 很 快 ， 我 也 就 理解 了 罗斯 的 这 间 小 公寓 为 什么 可 以 简陋 到 就 
快要 衬 无 一 物 ， 因 为 ， 除 了 PayPal， 我 们 什么 都 不 需要 。 

但 需要 提 及 的 是 ， 总 是 加 班 ， 其 实 并 不 意味 着 公司 环境 有 多 么 严 
茄 。 创 业 公 司 的 管理 风格 ， 至 少 在 一 开始 都 是 深 尚 自由 的 ， 但 因为 项 目 
进程 十 分 紧张 ， 工 程 师 们 也 精神 亢 备 ， 也 就 是 说 ， 我 们 是 自愿 加 班 的 。 

曾经 在 互联 网 巨头 Google 的 研究 院 担任 资深 研究 员 的 吴军 博士 ， 在 
他 描述 硅谷 的 书籍 《浪潮 之 匮 》 中 这 样 说 ， 美国 的 公司 从 理论 上 讲 不 喜 
励 加 班 ， 从 法 律 上 讲 也 不 能 要 求 正式 雇员 加 班 。 但 是 在 加 州 ， 绝 大 部 分 
科技 公司 的 员工 每 周 工 作 时 间 都 远 不 只 40 小 时 ， 每 周 工作 80 一 90 小 时 在 
创业 团队 中 很 常见 。 以 总 体 工 作 时 间 来 计算 ， 虽 然 硅 谷 工 程 师 的 薪水 比 
美国 同行 要 多 20% 左 右 ， 但是， 每 小 时 实际 收入 其 实 要 低 一 些 。 更 何 
况 ， 人 一 天 只 有 24 小 时 ， 工 作 时 间 太 长 ， 上 自己 可 以 自由 文 配 的 时 间 就 少 
了 ， 生 活 质 量 就 下 降 了 。 从 这 个 角度 讲 ， 硅 谷 不 是 个 很 好 的 生活 的 地 
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这 本 书 对 硅谷 人 的 生活 做 了 非常 中 肯 的 描述 ， 但 当时 ， 我 们 这 些 创 
业者 很 少 想到 “生活 ”问题 ， 因 为 ， 年 轻 人 本 来 束 不 是 为 了 您 内 的 生活 来 
到 硅谷 的 啊 。 

这 间 小 小 的 公寓 也 发 生 过 不 少 有 趣 的 故事 ， 比 如 同样 是 PayPal 工 程 
师 的 数学 天 才 内 森 ， 他 也 是 我 在 伊利 话 伊 大 学 香 棋 分 校 的 校友 。 他 常 过 
来 和 同事 们 一 起 喝酒 。 我 从 没 觉得 这 件 事 有 什么 奇特 之 处 。 但 在 多 年 之 
后 ， 我 在 一 本 描写 PayPal 创 业 故 事 的 书 中 看 到 ， 当 时 内 和 森 曾 在 起 居室 的 








一 块 大 白板 上 随意 写 写 算 算 一 些 数学 题 ， 而 在 一 年 之 后 ， 这 些 数 学 题 才 
被 别人 证 明 ， 并 被 发 表 在 专业 期 刊 上 。 

据说 内 森 还 曾经 在 这 里 质问 过 麦克 斯 :拉夫 其 ， 那 还 是 我 到 PayPal 之 
前 的 事 。 听 当晚 的 一 位 目击 者 说 ， 当 时 ， 在 疲惫 的 工作 之 后 大 家 都 喝 醉 
了 ， 内 森 指 着 拉夫 琴 就 说 : “这 是 你 们 创始 人 的 公司 ， 只 对 几 个 人 有 意 
义 ， 就 算 PayPal 上 市 了 ， 我 们 这 帮 人 都 赚 不 了 钱 。” 然 后 ， 拉 夫 鞭 就 保 
证 说 ， 他 一 定 会 让 工程 师 们 都 成 为 有 钱 人 。“ 那 么 ， 你 能 保证 让 潘 宇 成 
为 百 万 富翁 吗 ? ”内 森 问 ( 潘 宇 真 是 髓 着 也 “中 枪 *”) 。 “我 能 保证 。” 拉 
夫 鞭 只 回 了 这 么 一 句 。 当 然 ， 最 后 ， 拉 夫 琴 兑现 了 他 的 承诺 ， 等 到 
PayPal IPO〈 首 次 公开 募股 ， 即 上 市 ) 之 后 ， 拉 夫 琴 做 的 第 一 件 事情 就 
是 去 查 潘 宇 赚 了 多 少 钱 ， 然 后 他 惊喜 地 发 现 ， 和 上 自己 不 仅 兑 现 了 承诺 ， 还 
超额 完成 了 ，PayPal 上 市 一 共 创 造 了 50~100 位 百 万 富 俩 ， 其 中 他 包括 
我 


但 在 刚刚 来 到 硅谷 的 时 候 ， 我 还 不 敢 轻 多 懂 慢 百 万 是 全 这 样 的 伟大 
前 程 。 由 于 我 的 新 水 将 在 两 周 之 后 才 发 用， 所 以 ， 在 仅 有 200 美 元 可 用 
的 情况 下 ， 我 必须 尽量 节省 ， 爱 好 美食 的 我 不 得 不 吃 了 两 周 的 汉堡 。 

J 口 ANY A 
3 一切 由 工程 师 说 了 算 

我 个 人 对 产品 经 理 这 个 介 乎 于 市 场 和 工程 师 之 间 的 职务 有 点 疑虑 。 产 品 经 理 们 的 专长 在 市 场 
调查 和 收集 用 户 的 反馈 意见 ， 从 而 对 产品 功能 和 定位 做 规划 。 但 是 他 们 往往 对 技术 不 是 很 了 
解 .….. 在 初创 公司 ， 我 认为 最 理想 的 开发 方式 是 由 一 个 “有 想法 ”的 工程 师 和 设计 师 直接 搭配 。 
我 也 知道 ， 这 种 办 法 对 于 一 个 大 型 公司 来 讲 是 过 于 理想 化 了 。 
















































































































































































到 达 帕 拉 奥 托 的 第 二 天 ， 我 正式 开始 在 PayPal 工 作 。 这 时 ， 离 PayPal 
创始 人 麦克 斯 :拉夫 琴 对 我 的 面试 已 经 过 去 了 6 天 ， 我 也 即将 见 到 这 个 在 
生 谷 历史 上 留 下 传奇 的 人 物 。 

也 许 在 1999 年 ， 拉 夫 琴 还 没有 成 为 硅谷 传奇 ， 但 他 确实 已 经 成 为 伊 
利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 的 传奇 。 有 人 在 讲 他 开 着 一 辆 大 卡车 奔赴 加 州 的 故 
事 ， 有 人 在 讲 他 已 经 创立 了 三 家 公司 并 早早 地 赚 取 了 10 万 美元 。 当 
PayPal 的 第 一 位 工程 师 罗 斯 :西蒙 斯 放弃 了 上 自己 的 硕士 学 位 ， 跟 随 拉 夫 稚 
到 加 州 创业 的 时 候 ， 甚 至 还 有 更 加 年 轻 的 校友 问 他 :“ 雪 元 斯 :拉夫 鞭 这 
个 人 真 的 存在 吗 ? ” 

我 终于 见 到 了 拉夫 和 葬 。 他 瘦 瘦 高 高 ， 戴 着 一 副 眼 锐 ， 话 并 不 
多 。“Steve， 你 来 了 ， 这 非常 好 ， 你 以 前 的 专长 在 操作 系统 和 网 络 协同 
方面 ， 但 现在 需要 做 一 些 Web 方 面 的 工作 ，” 拉 夫 稚 说 , “一 些 真 正 的 互 
联网 的 东西 ， 我 想 ， 你 也 许 需要 学 习 和 适应 一 段 时 间 。” 

我 是 PayPal 前 20 名 之 内 的 工程 师 。 在 此 之 后 ，PayPal 的 工程 师 团 队 其 














实 都 没有 太 多 跟 拉夫 琴 接 触 的 机 会 。 他 给 我 们 自由 ， 让 我 们 在 产品 上 自 
由 发 挥 ， 但 他 很 少 参 加 工程 师 们 的 聚会 ， 也 从 不 对 我 们 的 工作 指 手 男 
脚 。 当 需要 面 对 媒 体 和 投资 人 的 时 候 ， 必 一 位 联合 创始 人 ， 我 们 的 首席 
执行 官 带 尔 负 责 讲述 商业 模式 ， 而 拉夫 蕉 则 负 贡 对 外 描述 PayPal 的 技术 
有 多 么 安全 可 靠 , “我 们 的 工程 师 都 是 世界 一 流 的 ?， 拉 夫 苓 常 对 外 这 样 
强调 ， 关 键 是 ， 他 惑 是 有 能 力 让 媒体 和 投资 人 都 相信 这 些 话 ， 而 所 有 至 
不 音 惜 的 赞美 ， 也 让 工程 师 们 非常 开心 。 

一 直到 我 创办 YouTube 并 取得 成 功 之 后 ， 我 才 看 到 有 媒体 刊登 的 拉 
夫人 区 对 我 的 评价 : “Steve 的 速度 特别 快 ， 他 的 习惯 融 是 爱 抄 捷 径 ， 所 以 
质量 体系 小 组 每 次 一 看 到 他 的 项 目 ， 总 是 得 头疼 很 久 。 但 事实 上 大 部 分 
的 人 都 看 不 出 有 什么 不 妥 ， 并 且 产 品 也 还 是 卖 得 一 样 好 。” 

在 PayPal 这 家 公司 “ 变 大 ”之 前 ， 这 里 有 着 我 最 喜爱 的 工作 状态 ， 工 程 
师 和 产品 设计 直接 合作 。 每 当 我 们 想 蔡 PayPal 增 加 茶 种 新 功能 ， 我 们 就 
只 管 提出 来 ， 然 后 找 设计 配合 进行 。 设 计 师 则 会 将 产品 界面 画 出 来 ， 然 
后 跟 工程 师 商 量 。 在 这 种 机 制 之 下 ， 一 个 新 功能 往往 只 需要 三 四 天 束 可 
以 上 线 使 用 。 

“我 们 有 三 个 小 项 目 要 做 ， 最 紧急 的 一 个 下 周 就 要 交 。 我 们 得 做 一 个 
小 应 用 ， 展 示 用 Palm Pilot 手 机 到 搬 是 如 何 去 ' 发 送 ' 球 项 的 ， 只 要 展示 一 
下 就 可 以 。” 一 个 工程 师 在 办 公 室 里 说 ， 那 是 我 刚 来 PayPal 三 四 天 时 候 
的 事情 。“ 什 么 是 ‘发 送 ’ 款 项 ? ”我 问 。“， 就 是 付款 ， 说 ‘发 送 ' 不 是 显 
得 科 弥 一 些 吗 ? 况且 那 又 是 在 一 个 《星际 迷航 》 主 题 的 市 场 活动 上 。 总 
之 ， 谁 想 做 ? ”我 试 试 。” 我 说 。 在 PayPal 创 立 的 初期 ， 工 程 师 们 常常 这 
样 自由 认领 项 目 。 这 是 我 到 了 PayPal 之 后 做 的 第 一 个 小 小 项 目 ， 但 当 
时 ， 我 还 根本 来 不 及 知道 PayPal 的 工作 原理 就 接 下 了 活 儿 。 

是 的 ， 做 一 名 PayPal 早 期 的 工程 师 就 是 这 么 自由 ， 当 然 ， 和 凭借 着 在 
0 
了 了 。 

在 PayPal“ 变 大 ”并 终于 找到 新 办 公 室 搬 走 之 前 ， 我 们 一 直 都 没有 产品 
经 理 ， 而 我 个 人 对 产品 经 理 这 个 介 乎 于 市 场 和 工程 师 之 间 的 职务 有 扣 疑 
虑 。 产 品 经 理 们 的 专长 在 市 场 调 查 和 收集 用 户 的 反馈 音 见 ， 从 而 对 产品 
功能 和 定位 做 规划 。 但 是 他 们 往往 对 技术 不 是 很 了 解 ， 比 如 说， 他 们 也 
许 会 拿 出 厚 厚 的 材料 ， 做 出 精美 的 PPT， 跟 你 解释 说: “我 们 必须 修改 页 
面 ， 让 用 户 的 登录 更 快 。” 可 是 ， 在 他 们 绥 尽 脑汁 的 时 候 ， 却 并 不 知道 
有 一 种 技术 已 经 可 以 在 用 户 键 入 账户 名 称 和 密码 的 时 候 即 可 同步 进行 登 
录 ， 根 本 不 需要 再 去 按 电脑 上 的 Enter 键 。 跟 产品 经 理 们 解释 有 时 候 真是 
件 费时 间 的 事 。 



































后 来 ， 在 创办 视频 网 站 YouTube 的 时 候 ， 我 沿用 了 这 种 办 法 ， 比 如 
YouTube 右 侧 的 相关 视频 推荐 怎么 摆 放 ， 用 户 是 否 能 用 视频 的 方式 来 评 
论 他 所 观看 的 男 一 段 视频 。 这 些 功能 由 工程 师 提 出 之 后 ， 在 设计 师 的 配 
合 之 下 ， 仪 仅 用 了 三 天 就 上 线 了 ! 如 果 中 间 还 夹 着 产品 经 理 ， 我 不 知道 
这 些 新 功能 的 实现 还 需要 多 久 。 

但 是 ， 我 后 来 也 开始 反思 ， 如 果 没 有 产品 经 理 ， 我 们 可 能 会 浪费 工 
程 师 们 的 大 量 “ 才 情 ?， 因 为 工程 师 们 的 创意 太 多 ， 没 有 人 来 对 选 也 是 个 
大 问题 。 

在 初创 公司 ， 我 认为 最 理想 的 开发 方式 是 由 一 个 “有 想法 ”的 工程 师 
和 设计 师 直 接 搭配 。 我 也 知道 ， 这 种 办 法 对 于 一 个 大 型 公司 来 讲 是 过 于 
理想 化 了 。 但 对 于 初创 公司 的 成 长 极 有 好 处 ， 减 少 沟通 、 提 高 效率 是 我 
在 PayPal 学 到 的 非常 重要 的 东西 。 

但 PayPal 在 创业 初期 能 实现 这 一 切 ， 还 得 基于 一 个 前 提 : 我 们 这 个 
团队 必须 是 一 类 人 ! 

在 PayPal 担 任 首席 财务 官 的 鲁 洛 夫 : 博 塔 (Roelof Botha〉 曾 经 对 媒体 
说 : “Google 和 PayPal 的 区 别 在 于 ，Google 希 望 聘 请 拥有 博士 学 位 的 员 
工 ， 而 PayPal 希 望 招 收 那些 曾经 攻读 博士 学 位 课程 后 来 却 中 途 退 出 的 
人 99 














这 也 不 是 什么 严肃 的 规定 ， 只 是 个 调侃 而 已 ， 而 且 在 我 看 来 有 失 偏 
鼎 。 不 过 ， 单 从 结果 上 看 ，PayPal 确 实 特意 招募 了 不 少 “ 辍 学 者 ”， 甚 至 
就 在 多 年 过 去 之 后 的 2011 年 春天 ，PayPal 首 任 首席 执行 官 彼得 . 蒂 尔 又 宣 
布 了 一 个 计划 。 他 的 基金 会 决定 寻找 20 名 20 岁 以 下 的 研究 员 。 他 为 他 们 
提供 资金 ， 让 他 们 辍学 ， 至 少 是 暂停 学 业 去 发 展 兴趣 。 最 后 ， 他 又 找到 
T2444 Ns 

我 和 很 多 PayPal 早 期 员工 一 样 ， 我 们 都 是 中 途 放 弃 了 学 位 的 人 。 我 
不 知道 这 类 人 有 怎样 的 共性 ， 也 许 是 爱 自由 ， 也 许 是 不 在 乎 ， 也 许 是 冲 
动 。 

自由 和 公开 ， 这 是 PayPal 在 公司 管理 上 留 给 我 最 宝贵 的 东西 。 彼 得 . 
带 尔 在 公司 管理 上 奉行 完全 公开 的 原则 。 他 主张 定期 将 客户 记录 、 营 
收 、 欺 诈 损 失 、 烧 钱 率 之 类 的 公司 信息 都 公布 出 来 ， 使 每 位 员工 都 可 以 
了 解 ， 也 可 以 讨论 。 

曾经 在 PayPal 担 任 首 席 运 营 官 的 大 卫 : 陛 元 斯 (David Sacks) 评论 
说 ，PayPal 从 不 提倡 “ 推 深 管 理 层 ”的 风气 ， 即 使 在 接受 媒体 采访 时 他 也 
公开 表示 : “在 PayPal， 衡 量 一 名 员工 地 位 的 依据 并 不 是 他 管理 多 少 
人 人， 而 是 有 多 少 人 可 以 阻止 他 干 自己 想 生 的 事情 。?” 实 际 上 ， 了 萨克斯 在 
上 任 后 更 帮助 公司 制定 了 “杜绝 不 必要 会 议 ” 的 政策 。 他 成 了 整个 公司 
































的 “会 议 警 察 *。 当 他 看 到 有 人 关 起 门 来 进行 讨论 时 ， 束 会 进去 坐 上 3 分 
钟 。 如 果 他 觉得 这 个 会 议 毫 无 价值 ， 就 会 当场 叫 停 。 而 在 会 议 中 ， 员 工 
都 可 以 理直气壮 地 拿 出 自己 的 论点 论据 ， 谁 都 不 可 以 凭借 自己 的 经 验 和 
资历 压 人 ， 也 没 人 会 这 样 。 

当然 ， 另 一 个 客观 条 件 是 ， 在 创业 初期 ， 办 公 室 短缺 ， 大 家 多 数 时 
候 相 处 在 同一 个 空间 里 ， 随 时 发 表意 见 也 束 成 了 常态 。“PayPal 人 很 爱 
搞 分 析 ，?”PayPal 原 副 总 裁 里 德 . 霍 夫 曼 (Reid Hoffman ) 对 媒体 评论 
说 ，“PayPal 充 斥 着 这 样 的 声音 一 一 这 是 我 的 理由 ”这 是 我 的 想法 :， 而 
不 会 说 在 我 的 经 验 看 来 '。” 因 为 在 这 儿 经 验 并 不 可 靠 。 

在 这 种 企业 文化 的 影响 下 ，PayPal 的 管理 者 数量 大 为 削减 ， 几 乎 是 
工程 师 们 主导 着 公司 的 日 党 运营 。 这 种 管理 方式 单纯 而 且 有 效 ， 因 为 人 
少 和 彼此 熟悉 ， 我 们 几乎 不 需要 润滑 剂 。 

PayPal 公 司 的 男 一 位 创始 人 艾 伦 : 马 斯 元 (Elon Musk) (他 是 网 上 银 
行 X.com 的 创始 人 ， 后 来 这 家 公司 与 PayPal 合 并 ， 马 斯 克 曾 担任 继 彼得 . 
带 尔 之 后 的 首席 执行 官 ， 但 他 后 来 又 离开 了 。) 并 不 完全 赞同 PayPal 这 
种 理想 化 的 管理 方式 。 他 在 接受 CNN 〈 美 国有 线 电视 新 闻 网 ) 采访 时 将 
PayPal 的 公司 文化 说 得 很 浪漫 ， 他 说 :“ 感 觉 就 像 天 真 烂漫 、 美 梦 成 真 
的 ' 独 角 兽 与 彩虹， 还 有 花 海 轴 野 的 草原 *。” 

还 有 一 种 说 法 是 ，PayPal 在 招聘 时 就 刻意 寻找 志同道合 的 “自己 人 ”， 
因此 让 推行 这 种 平等 自由 的 文化 变 得 容易 起 来 。 

比如 带 尔 推荐 的 人 主要 来 自 斯 坦 福 ， 而 且 许 多 人 都 在 一 份 他 于 1987 
年 合伙 创办 的 杂志 《斯 坦 福 观 察 》 (Stanford Review) 工作 过 。 拉 夫 鞭 
则 是 大 批 雇用 伊利 话 伊 州 大 学 香槟 分 校 的 后 磋 。 拉 夫 鞭 为 PayPal 雇 用 的 
第 一 批 工 程 师 之 一 便 是 罗斯 :西蒙 斯 (他 后 来 创立 了 Yelp， 美 国 最 大 点 
评 网 站 ) ， 而 罗斯 西蒙 斯 又 去 说 服 男 一 位 工程 师 潘 宇 加 入 了 PayPal， 受 
他 们 影响 我 又 来 到 了 PayPal。 

曾经 有 一 篇 新 闻 报 道 ， 认 为 蒂 尔 和 拉夫 琴 对 于 挑选 员工 已 经 到 了 严 
苛 的 地 步 ， 不 希望 他 们 的 员工 是 MBA (工商 管理 硕士 ) 、 顾 问 、 兄 弟 
会 成 员 ， 或 者 运动 员 。 拉 夫 稚 曾 在 接受 媒体 采访 时 公开 表示 : “曾经 有 
一 位 应 聘 者 来 公司 面试 。 我 问 他 有 什么 爱好 ， 他 说 上 自己 喜欢 打 篮 球 。 我 
随即 表示 ， 我 们 不 能 招聘 这 个 人 ， 在 大 学 期 间 ， 我 认识 的 每 一 位 喜欢 打 
篮球 的 人 都 不 怎么 样 。? 换 句 话 说， 他 们 在 招聘 与 自己 类 似 的 人 。 

4 公司 上 市 ， 朋 友 们 吃 最 贵 的 汉人 您 庆祝 

为 了 保障 “一 定 要 超过 eBay” 的 到 账 速度 和 准确 性 ， 工 程 师 们 日 夜 奋 战 ， 当 然 也 提心吊胆 ， 生 
怕 写 错 一 行 代码 导致 用 户 付 球 出 错 。 在 压力 和 荣誉 感 的 刺激 之 下 ， 每 个 工程 师 充 血 的 眼睛 看 上 
去 却 烟 烟 有 神 。 潘 宇 在 公司 里 大 喊 :“ 打 败 eBay! Kick their ass〈 痛 扁 他 们 )〉! ” 






































































































































地 文 ' 谢 伊 现 在 是 好 莱 坞 小 有 名 气 的 喜剧 演员 。 在 他 的 单 人 胶 口 秀 演 
讲 中 ， 当 全 场 变 暗 ， 灯 光 打 在 他 和 他 的 高 脚 椅 上 ， 当 所 有 观众 都 等 着 他 
的 幽默 时 ， 他 还 时 常 拿 查 德 或 者 我 开玩笑 ， 比 如 说 他 会 讲 : “我 恨 我 的 
老 同 学 但 德 : 赫 利 ， 他 已 经 是 个 亿 万 富 伍 ， 可 我 却 还 孤单 地 坐 在 尤 因 城 
的 二 个 菩 早 于 上 。” 

但 在 10 多 年 前 可 不 是 这 样 ， 那 时 候 ， 饥 文 是 我 和 但 德 经 常 取笑 的 对 
象 ， 原 因 是 他 不 太 注 意 清洁 卫生 ， 不 及 时 收拾 房间 和 洗衣 服 什么 的 。 现 
在 回想 起 来 ， 我 和 查 德 最 初 的 友谊 竟然 是 建立 在 谈论 凯 文 的 八卦 之 上 ， 
这 样 听 起 来 真是 有 些 不 靠 谱 啊 。 

山 文 . 谢 伊 是 我 和 得 德 成 为 好 友 的 重要 原因 。 他 是 碍 德 的 朋友 ，1999 
年 年 底 的 时 候 他 刚刚 到 硅谷 ， 正 在 寻找 住处 ， 而 那 时 我 正好 从 * 打 地 
铺 ” 的 小 公寓 搬 走 ， 在 山 景 城 租 了 自己 的 公寓 ， 正 好 多 出 一 个 房间 来 。 

“Steve， 我 的 朋友 凯 文 到 硅谷 来 了 ， 但 他 没 地 方 住 。 我 那里 地 方 也 不 
够 ， 可 不 可 以 住 你 那儿 ? ? 坐 在 我 务 边 工 位 的 得 德 . 赫 利 问 我 ， 他 是 
PayPal 早 期 唯一 的 设计 师 ， 需 要 和 我 们 所 有 的 工程 师 合 作 ， 所 以 大 家 都 
跟 他 很 熟 。 而 那 时 候 在 PayPal， 所 有 人 都 是 互相 收留 对 方 的 ， 这 对 于 我 
来 说 当然 不 是 问题 。 

直到 7 年 之 后 ， 我 和 碍 德 还 在 谈论 凯 文 ， 那 是 在 我 们 将 合作 创立 的 视 
频 网 站 YouTube 卖 择 ， 突 然 变 成 有 钱 人 之 后 。 碍 德 除了 教 我 怎么 “人 花 
钱 ” 之 外 ， 突 然 又 谈 起 了 凯 文 的 近况 : “你 知道 吗 ， 我 跟 凯 文 兽 经 开 过 一 
个 玩笑 ， 说 如 果 谁 能 白 送 给 对 方 100 万 美元 ， 那 么 获 赠 的 那 方 就 要 蔡 男 
一 方 做 任何 事 。 然 后 ， 在 Google 宣 布 16.5 亿 美元 收购 YouTube 之 后 ， 我 
立即 就 给 凯 文 打 了 个 电话 。 我 只 说 了 一 句 话 ，' 我 现在 可 以 给 你 100 万 
了 ， 你 准备 好 听命 令 吧 ， 要 做 任何 事 哦 *。 接 着 他 避 了 半天 。” 

有 了 时候 我 无 法 判断 ， 查 德 : 赫 利 和 电文 : 谢 伊 ， 到 搬 谁 是 更 会 开玩笑 的 
那个 人 

但 德 来 自 东 海 尾 ， 整 齐 的 齐 肩 长 发 让 他 看 上 去 很 帅气 。 他 毕业 于 印 
第 安 纳 大 学 美术 系 ， 比 我 加 入 公司 稍 早 一 点 。 临 近 大 学 毕业 的 时 候 ， 查 
德 在 杂志 上 看 到 PayPal 招 聘 设计 人 员 的 广告 ， 随 后 他 也 受到 硅谷 的 感 
召 ， 和 干 里 过 过 地 从 东部 的 宾夕法尼亚 飞 过 整个 美国 来 到 西部 的 加 利 福 尼 
亚 ， 参 加 PayPal 的 面试 。 在 那 次 面试 上 ， 碍 德 被 要 求 为 PayPal 设 计 一 个 
公司 标志 ， 而 他 的 面试 成 绩 就 是 一 一 这 个 标志 被 PayPal 采 用 并 一 直 被 沿 

在 PayPal 成 立 初 期 ， 我 们 就 这 么 一 个 设计 师 ， 所 以 查 德 一 个 人 完成 
了 PayPal 早 期 功能 的 所 有 界面 设计 。 简 直 可 以 称 他 为 一 个 设计 狂人 ， 




















为 此 后 ， 他 又 一 个 人 完成 了 视频 网 站 YouTube 的 标识 以 及 早期 页 面 的 所 
有 设计 。 此 外 ， 他 还 帮 别 的 公司 设计 LOGO (标志 ) 。 在 2010 年 ， 他 还 
推出 了 自己 的 男装 品牌 。 

一 开始 ， 我 和 查 德 还 称 不 上 是 杀 密 好 友 ， 我 们 的 “伙伴 关系 ”其 实 要 
一 直 等 到 创办 YouTube 的 时 候 才 开始 建立 。 等 到 更 多 年 的 故事 过 去 之 
后 ， 我 才 知 道 ， 除 了 会 花 钱 、 会 享受 生活 、 会 讲 笑话 之 外 ， 查 德 是 多 么 
勤奋 和 坚强 的 一 个 人 ; 我 也 才 知 道 他 是 一 个 多 么 认真 的 人 ， 每 一 次 对 外 
采访 他 都 会 小 心 准备 很 多 遍 ， 查 德 也 很 有 了 耐心， 及 时 给 我 的 创意 泌 泌 冷 
水 ， 让 我 不 至 于 想 得 太 多 做 得 太 少 ， 但 那 都 是 2005 年 之 后 的 事情 了 。 

所 以 ,与 其 回忆 我 和 查 德 是 如 何在 PayPal 认 识 的 ， 还 不 如 先 讲 讲 整 
个 PayPal 的 团队 当时 是 怎么 成 为 朋友 的 。 

想 想 看 ， 这 帮 宅 男 成 天 都 生活 在 一 起 ， 几 乎 连 个 人 空间 都 没有 ， 所 
以 慢 慢 地 变 得 很 像 是 一 家 人 。 

有 一 段 时 间 ， 正 好 是 PayPal 和 eBay 技术 大 战 ” 的 时 期 。PayPal 的 主 业 
是 网 上 支付 ， 是 电子 商务 不 可 或 缺 的 基本 环节 。 那 时 候 ， 网 上 商城 eBay 
也 辣 自己 的 用 户 提 供 了 支付 工具 ， 可 是 无 论 怎 样 也 竞争 不 过 PayPal。 
PayPal 人 允许 用 户 使 用 eBay 的 账号 和 密码 直接 登录 ， 到 账 速度 快 过 eBay， 
也 更 加 好 用 ， 所 以 ， 最 后 发 展 到 在 eBay 上 有 接近 70% 的 交易 都 是 通过 使 
用 PayPal 来 完成 ， 也 就 是 说 ， 在 支付 这 个 环节 上 ，eBay 打 不 过 我 们 ! 

而 为 了 保障 “一 定 要 超过 eBay” 的 到 账 速度 和 准确 性 ， 工 程 师 们 日 夜 
奋战 ， 当 然 也 提心吊胆 ， 生 怕 写 错 一 行 代码 导致 用 户 付款 出 错 。 在 压力 
和 荣誉 感 的 刺激 之 下 ， 每 个 工程 师 充血 的 眼睛 看 上 去 却 炯 烟 有 神 。 潘 宇 
在 公司 里 大 喊 :“ 打 败 eBay! Kick their ass( 痛 扁 他 们 ) ! ” 

然后 全 公司 都 鼓 起 掌 来 ， 工 程 师 们 就 像 是 过 节 一 样 。 

我 们 真 的 是 随时 都 混在 一 起 。 在 1998 年 ， 离 大 学 街 165 号 走路 5 分 钟 
的 地 方 ， 有 一 家 小 小 的 汉堡 店 ， 通 常 ， 汉 堡 的 定价 在 四 五 美元 ， 而 在 那 
里 ， 竟 然 有 一 款 售 价 高 达 168 美 元 的 汉堡 。 当 然 ， 这 并 不 是 因为 它 太 过 
美味 ， 而 是 当 你 买 下 这 款 汉 煲 的 时 候 ， 还 会 同时 被 赠与 一 瓶 红酒 ， 总 而 
言 之 ， 这 只 不 过 是 某 种 市 场 营销 的 嗪 头 。 

但 这 个 汉堡 ， 却 是 我 们 单调 的 工程 师 生 活 的 一 种 调剂 .。“ 那 什么 时 候 
我 们 买 一 个 尝 尝 ? * 常 有 工程 师 这 么 说 ， 同 时 看 一 眼 那 写 着 昂贵 价格 的 
招贴 画 。“ 要 是 哪 天 PayPal 完 成 了 IPO， 我 们 就 来 买 一 个 尝 尝 ， 看 是 不 是 
特别 美味 。” 另 一 个 工程 师 回答 说 。 

在 我 们 走 进 那 家 汉堡 店 的 时 候 ， 每 一 次 ， 在 任意 两 个 PayPal 工 程 师 
之 间 ， 这 样 的 对 话 总 是 一 再 重演 。 于 是 “IPO 汉 堡 * 就 真 的 成 了 一 种 标 
志 ， 当 你 看 到 它 的 时 候 ， 心 里 总 会 忍 不 住地 展 悍 一 下 ， 如 果 哪 一 天 真 的 









































因此 ， 你 也 可 以 想到 ， 当 PayPal 真 的 上 市 之 时 ， 那 家 汉堡 店 的 情 
Lo 
2002 年 2 月 ，PayPal 在 纳 斯 达 克 上 市 ， 筹 集资 金 7020 万 美元 。 那 时 
候 ， 互 联网 泡沫 还 余波 未 平 。 

1998 一 2002 年 ， 当 整个 PayPal 的 工程 师 团 队 都 在 埋头 若干 的 时 候 ， 
被 称 为 “互联 网 泡沫 ”的 资本 溪 漳 测 涌 而 来 而 又 黯然 退去 。 从 1998 年 10 月 
起 ， 作 为 新 经 济 上 晴雨 表 的 纳 斯 达 克 指 数 从 1500 点 一 路 上 扬 ， 到 2000 年 3 
月 10 日 终于 创下 5132 点 的 历史 最 高 纪录 。 在 这 段 时 期 内 ， 网 络 经 济 正 如 
日 中 天 ， 数 以 千 亿 美元 计 的 资金 都 进入 这 个 市 场 。 我 在 1999 年 来 到 硅谷 
时 看 到 的 那 一 切 ， 那 些 年 轻 人 辍学 创业 、 车 库 成 为 创业 基地 的 现象 ， 就 
都 受 惠 于 这 一 股 资本 潮流 。 

但 是 ， 到 了 2000 年 3 月 中 旬 ， 以 美联储 调 高 利率 及 微软 遭 地 方法 院 要 
求 拆 分 这 两 大 事件 为 导火线 ， 以 技术 股 为 主 的 纳 斯 达 克 综 合 指数 遭遇 重 
挫 ， 只 用 了 半年 的 时 间 ， 纳 股指 数 迅 速 跌 至 1088 点 ， 创 下 了 3 年 来 的 最 
低 纪 录 。 与 2000 年 3 月 10 日 的 历史 高 峰 相 比 ， 跌 幅 高 达 78.8%， 重 新 回 
到 了 1998 年 前 的 水 平 。 

在 接 下 来 的 2001~~2002 年 ， 互 联网 泡沫 危机 继续 波及 电信 和 制造 业 和 
运营 商 。 许 多 通信 企业 股票 下 跌 ， 启 利 状况 恶化 ， 宣 布 裁员 。 

PayPal 就 是 在 这 样 的 状况 下 登 上 了 纳 斯 达 克 。 可 是 ， 对 于 我 们 这 些 
工程 师 来 说 ， 刚 刚 过 去 的 这 4 年 ， 外 界 的 变化 却 有 些 波澜 不 惊 的 味道 。 
当时 ， 我 们 忙 着 跟 eBay 打 仗 ， 忙 着 改善 技术 和 服务 ， 不 管 互联 网 产业 热 
得 发 泛 还 是 跌 入 低谷 ， 我 们 很 多 人 都 安然 地 竺 在 自己 的 世界 里 ， 静 静 地 
写 着 代码 。PayPal 上 市 当日 ， 股 价 上 涨 54.5% ， 这 在 泡沫 破灭 期 间 属 于 
难得 一 见 的 利好 。 它 也 印证 了 我 们 所 做 的 并 非 虚无 绿 纵 的 夸大 ， 而 是 踏 
踏实 实 的 网 络 基 础 服务 。 网 络 支 付 对 于 电子 商务 行业 来 说 ， 就 像 水 和 电 
对 于 人 们 的 生活 一 样 不 可 缺少 。 

后 来 ， 像 PayPal 这 样 的 公司 ， 被 人 们 称 为 在 互联 网 泡沫 中 活 下 来 的 
企业 。 

2002 年 2 月 ， 当 上 市 消息 真 的 被 宣布 时 ， 工 程 师 们 开始 默默 地 成 群 结 
队 地 往 临 街 的 汉堡 店 走 去 。 一 开始 的 两 个 人 也 许 还 有 点 紧张 。“ 老 板 ， 
我 们 要 那个 最 贵 的 汉堡 ， 没 错 ， 要 168 美 元 的 汉堡 ， 我 们 想 喝 那 瓶 附 赠 
的 红酒 。” 他 们 说 。 而 接 下 来 的 人 则 是 一 副 嬉 皮 笑 脸 的 表情 ， 大 喊 
着 : “来 两 个 最 贵 的 ! ” 那 一 天 ， 小 店 里 所 有 的 “高 价 ” 汉 堡 被 抢购 一 空 ， 
导致 店主 一 看 见 工程 师 模 样 的 人 ， 就 会 问 一 声 : “PayPal 的 ? 要 恭喜 你 
们 ， 但 你 们 的 TPO 汉堡 ’ 确 实 卖 完 了 。” 























我 和 查 德 一 起 经 历 了 大 学 之 后 这 样 依旧 纯真 的 年 代 。 在 PayPal 的 经 
历 给 了 我 们 很 多 幸运 ， 不 光 是 让 我 们 成 为 百 万 富 俩 ， 还 让 我 们 建立 了 自 
己 的 朋友 圈子 (虽然 大 部 分 人 都 在 同一 个 轿子) ， 在 硅谷 扎 下 根来 。 

查 德 尤其 幸运 ， 他 在 一 次 晚会 上 遇 到 了 凯 西 :克拉克 ， 他 们 相爱 并 且 
最 终结 婚 了 。 而 凯 西 的 父亲 就 是 大 名 易 易 的 吉姆 .克拉克 《Jim 
Clark) ， 就 是 那 位 创办 了 硅 图 公司 ， 还 和 马克 :安德森 一 起 创办 了 网 景 
的 吉姆 克拉克， 属于 传说 中 的 人 物 ! 

不 知道 查 德 在 他 的 岳父 面前 是 不 是 有 一 点 紧张 ， 但 他 始终 坚守 原 
则 。 后 来 ， 自 我 们 创业 以 来 ， 几 乎 所 有 媒体 都 想 问 问 他 和 这 位 著名 岳父 
之 间 的 关系 ， 但 他 总 是 回答 说 : “我 从 不 把 金钱 和 家 庭 混 在 一 起 。* 查 德 
说 得 没 错 ， 后 来 ， 当 我 们 创办 YouTube 的 时 候 ， 虽 然 有 机 会 接受 吉姆 . 克 
拉克 的 天 使 投资 ， 但 我 们 还 是 拒绝 了 。 

5 “PayPal 黑 手 党 ?: 最 牛 的 创业 投资 团队 

在 《财富 》 杂 志和 此 后 的 很 多 媒体 对 我 们 这 帮 人 作 总 结 之 前 ， 我 从 来 没 意 识 到 老 PayPal 人 况 
然 造 就 了 硅谷 成 功率 最 高 的 创业 投资 团队 。 事 实 上 ， 如 果 把 这 些 PayPal 人 创立 的 公司 相互 连接 
i 可 以 看 到 我 们 要 么 在 互相 帮忙 投资 ， 要 么 在 互相 帮忙 创业 ， 这 样 的 公司 达 七 八 
系 之 多 。 















































刚 创 业 的 时 候 ， 我 们 这 20 多 个 人 被 媒体 称 做 是 “拉夫 芙 的 小 子 们 ”， 
后 来 ，《 财 富 》 周 刊 义 给 换 了 个 更 酷 的 名 字 一 一 “PayPal 黑 手 党 ”。 

但 其 实 ， 没 有 这 样 一 个 组 织 ， 哪 怕 是 松散 的 组 织 形式 都 没有 ， 我 们 
只 是 老 朋友 。 

这 种 朋友 关系 来 自 自 公司 初创 时 期 束 存 在 的 情谊 。 屠 时候， 我 们 总 
是 熬夜 赶 工 ， 共 同 面 对 巨 大 的 压力 ， 有 人 负责 应 付 黑 客 什么 的 ， 有 人 负 
责 拿 下 eBay， 我 所 在 的 组 则 负责 开拓 eBay 之 外 的 市 场 ， 为 其 他 愿意 使 用 
PayPal 的 电子 商务 网 站 开放 接口 。 

总 之 ，PayPal 增 长 很 快 ， 工 程 师 们 没有 时 间 过 “ 非 PayPal* 的 生活 。 我 
们 一 起 吃饭 、 一 起 加 班 、 一 起 珍惜 片刻 的 休息 时 光 、 互 相 打趣 或 是 打 打 
游戏 。 我 们 很 少 人 享受 私人 时 间 。 拉 夫 琴 后 来 曾经 对 媒体 评论 说 ,，“ 我 们 
都 成 为 彼此 的 社交 生活 ”。 

这 种 社交 关系 也 很 自然 地 延续 下 来 。 

在 PayPal 出 售 给 电子 商务 网 站 eBay 之 后 ， 两 位 创始 人 相继 离开 。 最 
后 ， 当 剩 下 的 人 感觉 “工程 师资 了 算 ” 的 风气 已 经 不 在 的 时 候 ， 很 多 老 
PayPal 员 工 也 都 选择 离开 公司 。 

在 热闹 的 硅谷 ， 大 家 往往 会 去 创业 ， 或 者 作 投 资 ， 就 像 PayPal 的 两 
位 创始 人 彼得 : 蒂 尔 和 麦克 斯 :拉夫 从 的 选择 一 样 。 看 似 PayPal 的 初期 创 














业 团 队 已 经 分 开 了 ， 但 另 一 种 形式 的 合作 其 实 才刚 刚 开 始 。 闲 上 暇 的 时 
候 ， 我 们 也 常 聚会 ， 比 如 蔡 某 人 过 生日 吻 ， 或 者 只 是 哆 茶 聊 聊天 。 原 因 
很 简单 ， 老 PayPal 人 ， 多 数 是 彼此 在 硅谷 认识 的 第 一 帮 朋友 ， 过 往 的 经 
历 已 经 决定 了 这 是 我 们 最 熟悉 的 圈子。 

很 多 创业 的 点 子 也 在 这 些 聚 会 中 被 激发 出 来 。 不 过 ， 有 意思 的 是 ， 
在 《财富 》 杂 志和 此 后 的 很 多 媒体 对 我 们 这 帮 人 作 总 结 之 前 ， 我 从 来 没 
意识 到 老 PayPal 人 竟然 造 束 了 硅谷 成 功率 最 高 的 创业 投资 团队 。 事 实 
上 上 ， 如 果 把 这 些 PayPal 人 创立 的 公司 相互 连接 起 来 画 成 图 表 ， 可 以 看 到 
我 们 要 么 在 互相 帮忙 投资 ,要么 在 互相 帮忙 创业 ， 这 样 的 公司 达 七 八 家 
之 多 。 

我 们 后 来 创立 的 视频 网 站 YouTube 就 是 其 中 很 典型 的 例子 。 它 的 创 
始 人 ， 碍 德 、 我 和 页 德 . 卡 林 姆 〈Jawed Karim) 都 是 PayPal 的 老 员工 ; 
另外 ，YouTube 的 第 一 笔 融 资 来 自 红 杉 资本 ， 而 主导 这 次 投资 的 鲁 洛 夫 . 
博 塔 就 是 PayPal 的 原 首 席 财 务 官 ， 他 也 是 红 杉 资本 的 合伙 人 。 实 际 上 ， 
当时 从 PayPal 出 来 的 工程 师 们 如 果 要 创业 融资 ,很 多 人 都 会 先 去 问 问 他 
的 意见 。 而 YouTube 除 创始 人 之 外 的 第 一 位 员工 是 潘 宇 ， 他 是 我 的 学 
长 ， 也 是 PayPal 的 早期 工程 师 之 一 。 后 来 ， 随 着 更 多 PayPal 老 员工 加 入 
YouTube 工 作 ， 延 续 着 我们 自 1998 年 起 就 存在 的 合作 关系 ， 麦 元 斯 :拉夫 
著 就 曾 调 佩 说 ， 这 完全 是 PayPal 的 一 次 重 聚 ! 

但 YouTube 绝 不 是 “PayPal 帮 ”的 唯一 例子 。 

刚刚 上 市 的 丙 务 社交 网 站 Linkedm， 它 也 是 “PayPal 帮 ”的 一 员 。 它 的 
创立 者 是 原 PayPal 的 副 总 裁 里 德 : 霍 夫 曼 。 它 的 重要 的 投资 者 ， 则 是 原 
PayPal 首 席 执行 官 彼得 :请 尔 。 

麦克 斯 :拉夫 稚 本 人 也 继续 创业 步伐 ， 除 了 投资 之 外 ， 他 创立 了 
Slide。 这 个 创意 能 帮助 人 们 更 方便 地 在 网 页 上 发 布 、 寻 找 和 浏览 约 灯 
片 。Slide 后 来 被 Google 收 购 了 。 

作为 PayPal 首 批 工程 师 的 罗斯 :西蒙 斯 和 PayPal 的 前 工程 部 副 总 经 理 
杰 雷 米 : 斯 多 普 曼 〈Jeremy Stoppelman) 在 2004 年 夏天 成 立 了 Yelp。 这 是 
个 可 以 让 人 评论 当地 服务 的 网 站 ， 比 如 给 餐馆 、 洗 衣 店 或 是 宠物 店 打 
分 。 它 的 灵感 来 自 麦克 斯 :拉夫 琴 的 一 次 生日 聚会 ， 而 拉夫 众 本 人 也 为 
这 个 创意 提供 了 100 万 美元 的 投资 ， 彼 得 :人 带 尔 则 给 他 们 提供 了 建议 ， 驶 
像 他 日 后 对 YouTube 的 帮助 一 样 。 

“PayPal 帮 ”的 创业 范围 还 涉及 电影 。PayPal 的 原 首 席 运 营 官 大 卫 . 辽 
克 斯 创立 了 一 个 叫做 Room 9 Entertainment 的 电影 公司 。 他 的 投资 人 同样 
包括 彼得 : 带 尔 、 麦 元 斯 :拉夫 于 以 及 PayPal 的 男 一 个 创始 人 艾 伦 : 马 斯 
元 。 而 我 的 合作 伙伴 ，YouTube 的 首席 执行 官 ， 也 就 是 PayPal 的 网 页 设 






































计 者 查 德 : 赫 利 ， 为 这 家 电影 公司 设计 了 LOGO 草 图 。 

这 仅仅 是 对 “PayPal 帮 ?创业 项 目的 不 完全 统计 ， 如 果 还 要 加 上 大 家 分 
散 投资 的 各 种 项 目 ， 那 么 ，“PayPal 帮 ”所 履 盖 的 公司 名 单 就 不 得 不 增加 
更 多 公司 的 名 字 ， 它 们 是 Facebook、Digg、Friendster...... 

从 这 个 意义 上 讲 ， 我 得 说 麦克 斯 :拉夫 花 是 具有 “人 硅谷 基因 ”的 那 种 
人 ， 这 类 人 人 沉 酒 于 创业 。 一 下 子 要 给 所 谓 “ 人 硅谷 基 因 ” 下 个 定义 很 难 ， 但 
这 帮 人 有 很 多 相同 的 特质 : 大 家 都 渔 望 成 功 ， 又 从 不 惧 介 失败 ， 失 败 对 
于 我 们 来 说 只 不 过 是 一 次 “好 的 经 历 ” 导 了 。 要 做 到 这 一 点 ， 得 有 团队 文 
持 、 有 资金 扶持 。 这 些 在 硅谷 都 很 容易 找到 ， 但 这 还 不 是 全 部 ， 关 键 是 
你 的 内 心里 ， 得 有 “我 做 就 做 了 ， 错 束 错 了 ， 与 你 何 干 ?的 那 点 儿 上 自由 回 
往 ， 还 有 对 寻找 创意 全 心 的 热爱 。 

我 来 到 硅谷 没 多 久 ， 就 明白 了 这 里 和 伊利 诡 伊 有 很 大 的 不 同 。 
PayPal 初 期 的 办 公 室 位 于 大 学 街 ， 这 条 街 正 是 因为 在 斯 坦 福 大 学 的 外 围 
而 得 名 ， 而 斯 坦 福 大 学 ， 一 癌 被 看 成 是 硅谷 的 核心 。 

这 不 是 地 理 位 置 上 的 “核心 ”， 而 是 精神 气质 上 的 ， 是 氛围 上 的 。 在 
这 里 ， 学 生 们 拿 出 一 个 设想 ， 不 是 因为 要 完成 商业 课 的 作业 ， 或 者 是 响 
应 学 校 的 什么 活动 ， 而 是 出 于 想 要 “与 众 不 同 ” 的 本 心 。 

而 且 ， 很 多 学 生 在 创业 初期 ， 就 已 经 开始 想到 类 似 “ 如 何 做 出 一 个 成 
熟 的 商业 计划 ”这 样 的 问题 。 或 者 是 ， 他 们 会 很 大 胆 地 提出 一 些 自 履 性 
的 技术 模式 ， 虽 然 面 对 痢 像 雅虎 、 微 软 这 样 的 成 熟 公 司 ， 但 没有 人 会 惧 
怕 。 有 空 的 时 候 ， 我 也 会 在 大 学 街 的 咖啡 馆 里 跟 同事 放松 一 下 ， 即 使 是 
在 哆 咖啡 的 时 候 ， 我 们 也 常常 会 听 到 周围 的 年 轻 学 生 谈 论 创业 计 
划 , “我 设计 的 这 个 网 站 将 会 其 畴 现 有 网 站 ， 这 是 全 新 的 商业 模式 ”。 这 
样 的 谈话 内 容 极为 常见 。 在 硅谷 ， 一 个 计算 机 系 或 者 电子 工程 系 的 博士 
生 如 果 不 想 自己 创业 ， 有 时 可 能 都 会 不 好 意思 。 而 创业 即使 失败 也 没有 
什么 可 耻 的 ， 重 新 再 来 束 是 了 。 

创业 风气 ， 是 一 件 耳濡目染 的 事 ， 也 有 人 把 它 叫做 硅谷 基因 。 

我 们 这 帮 伊 利 诡 伊 的 人 到 这 儿 的 时 候 ， 硅 谷 基因 就 在 了 ; 全 世界 的 
人 人， 中 国人 、 印 度 人 、 南 美人 、 欧 洲 人 到 达 硅 谷 的 时 候 ， 这 基因 就 在 那 
儿 了 ; 你 只 需要 检视 你 的 内 心 ， 自 问 ， 你 是 硅谷 人 吗 ?“ 是 ”还 是 “不 
是 ”? 

“你 本 来 绝 不 会 想到 创业 这 种 事 会 发 生 在 你 身上 ，? 得 德 在 某 一 次 接 
受 采访 时 说 ,“ 然 而 当 我 看 到 带 尔 、 拉 夫 伶 和 那 帮 家 伙 想 出 一 个 点 子 ， 
然后 看 着 这 个 点 子 做 起 来 了 的 时 候 ， 这 让 我 领悟 到 很 多 东西 。 你 或 许 没 
有 商业 上 的 学 位 ， 可 是 你 看 到 了 整个 运作 的 过 程 。 这 个 经 历 让 我 意识 
到 ， 我 在 这 种 刚 起 步 的 公司 里 所 做 的 一 切 都 是 值得 的 。” 
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第 3 章 eBay 岁月 : 我 们 只 是 螺丝 钉 
eBay 的 管理 风格 跟 老 PayPal， 尤 其 是 PayPal 初 期 的 管理 方式 迎 异 ， 最 明显 的 区 别 是 ， 工 程 师 
丧失 了 "话语 权 ”， 大 家 不 能 再 随便 喊 一 声 “ 我 觉得 应 该 再 加 一 个 功能 ， 我 觉得 如 何如 何 了 ”， 只 
是 听 上 面 的 调遣， 可 这 种 管理 模式 长 期 持续 下 去 ， 工 程 师 们 也 会 因为 觉得 没意思 而 慢 慢 变 懒 。 

































































AN 和 可 口 
1 eBay 的 “列车 >: 管理 方式 很 强 努 
eBay 每 三 个 星期 就 要 安排 一 趟 “列车 "出 发 我们 这 一 趟 列车 需要 一 个 产品 经 理 、 三 个 工程 
师 ， 两 个 设计 "。 于 是 ， 产 品 部 门 、 工 程 师 部 门 和 设计 部 门 就 协调 出 这 么 六 个 人 手 来， 在 三 个 星 
期 内 将 产品 新 功能 做 出 来 。 而 在 这 个 过 程 中 ， 工 程 师 或 者 是 设计 师 个 人 的 意见 并 不 是 特别 重 
要 ， 他 们 也 很 容易 被 符 换 。 
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eBay 首席 执行 官 梅 格 : 惠 特 曼 (Meg Whitman) 站 在 大 会 议 室 的 中 
央 ， 和 我 们 这 些 老 PayPal 人 第 一 次 见面 。“ 我 很 蜗 兴 两 家 公司 真 的 成 为 
一 家 ， 其 实 eBay 和 PayPal 已 经 合作 了 很 人 ,希望 大 家 在 以 后 的 工作 中 都 
会 感到 愉快 。” 她 轻快 地 说 着 ， 笑 容 可 括 。 

但 第 二 天 ， 我 们 的 创始 人 之 一 ， 首 席 执行 官 彼得 . 带 尔 就 离职 了 。 

所 以 ， 被 eBay 收购 这 件 事 ， 在 PayPal 人 的 心里 ， 从 一 开始 就 有 了 个 

2002 年 7 月 ， 在 PayPal 上 市 5 个 月 之 后 ，eBay 迅 速决 定 收 购 PayPal， 大 
致 溢价 8% 。 那 时 候 ， 电 子 丙 务 呈 现 出 eBay 一 家 独 大 的 架势 。 作 为 文 付 
企业 的 PayPal 和 eBay 的 相互 依存 度 太 高 ， 如 果 说 eBay 上 的 交易 70% 都 是 
通过 PayPal 进 行 ， 那 么 在 PayPal 上 经 手 的 交易 ， 有 多 少 来 自 eBay， 这 个 
比例 恐怕 更 加 惊人 。 

收购 是 很 自然 的 事情 ， 只 是 作为 普通 工程 师 的 我 ， 没 想到 那么 多 人 
都 会 走 。 

接 下 来 差不多 6 个 月 的 时 间 里 ， 首 席 技术 官 麦克 斯 :拉夫 从 走 了 ， 首 
席 运 营 官 大 卫 : 院 殉 斯 走 了 ， 副 总 裁 里 德 : 霍 夫 受 走 了 ， 很 多 人 都 选择 了 
离职 ， 老 PayPal 的 核心 管理 层 都 走 择 了， 他 们 有 的 去 做 投资 人 ， 有 的 束 
创业 去 本 5 

时 至 今日 ，eBay 收 购 PayPal 都 被 电子 商务 业界 看 做 是 经 典 的 案例 之 
一 ， 因 为 两 家 公司 的 业务 太 互 补 了 。 但 是 ， 如 果 没 有 身 在 其 中 ， 又 怎 能 
知道 两 家 公司 的 整合 ， 给 员工 带 来 了 怎样 的 心理 冲击 昵 ? 到 底 什 么 样 的 
收购 能 算得 上 是 一 次 成 功 的 收购 ? 我 很 庆 竺 自己 终于 能 经 历 一 次 成 功 的 
收购 ， 但 那 是 2006 年 的 事情 了 。 

随 着 PayPal 原 有 管理 层 的 离 去 ，eBay 派 驻 的 管理 层 陆 续 上 马 ， 包 括 
新 的 首席 执行 官 、 首 席 技 术 官 、 高 级 管理 层 都 换 成 了 eBay 的 人 。 同 时 到 
来 的 还 有 五 六 个 项 目 经 理 ， 但 是 在 管理 层 之 下 大 量 的 工程 师 、 设 计 师 和 
基层 员工 ， 都 还 是 PayPal 的 “ 老 > 人 人。 我们 基本 上 还 是 跟 原 来 的 同事 一 起 
工作 ， 但 是 要 接受 eBay 式 的 管理 方式 。 

还 记得 当时 我 在 公司 里 的 职位 应 该 是 经 理 ， 在 我 之 下 ， 有 工程 师 辐 
我 汇报 ， 在 我 之 上 是 高 级 经 理 ， 再 上 面 才 是 总 监 ， 但 实际 上 ， 我 不 是 很 


















































确定 我 在 eBay 的 头衔 。 也 许 我 做 过 高 级 工程 师 ， 也 许 也 当 过 高 级 经 理 ， 
但 eBay 的 层级 太 多 了 ， 我 只 能 说 自己 的 层级 一 直 都 比较 低 ， 远 远 谈 不 上 
什么 管理 层 。 而 eBay 进入 PayPal 的 第 一 批 的 管理 层 ， 我 也 不 能 用 “好 ?来 
形容 ， 至 少 一 开始 负责 管理 工程 师 的 副 总 裁 ， 反 正 我 是 从 来 没有 跟 他 讲 
过 话 ， 也 没有 开 过 会 的 ， 所 以 没什么 感觉 。 

更 尴 从 的 是 我 负责 的 项 目 ， 在 被 eBay 收购 之 前 ， 我 所 属 的 团队 是 做 
非 eBay 项 目的 ， 也 残 是 为 其 他 电子 商务 网 站 服务 。 如 果 他 们 要 接受 用 户 
使 用 PayPal 付 款 ， 我 束 奉 这 些 网 站 开放 API 接 口 〈 应 用 程序 接口 ) ， 并 
且 负 责 技术 文 持 的 部 分 。 这 部 分 业务 ， 在 PayPal 和 eBay 整合 之 初 ， 当 然 
也 显得 不 是 那么 主流 。 

我 准备 听天由命 ， 看 看 新 来 的 管理 层 准备 安排 我 做 些 什 么 。 其 实 当 
时 很 多 工程 师 都 是 这 种 心态 ， 而 很 快 ， 我 们 就 感受 到 了 eBay 雷厉风行 的 
管理 风格 。 

eBay 将 这 种 管理 模式 称 为 “列车 出 发 *。 既 然 是 列车 ， 那 么 就 会 有 一 
个 时 刻 表 ， 这 代表 着 公司 项 目 管理 的 进度 。 举 个 例子 ，eBay 每 三 个 星期 
就 要 安排 一 趟 “列车 ”出 发 ,“ 我 们 这 一 趟 列 车 需要 一 个 产品 经 理 、 三 个 
工程 师 、 两 个 设计 师 ”。 于 是 ， 产 品 部 门 、 工 程 师 部 门 和 设计 部 门 束 协 
调 出 这 么 六 个 人 手 来 ， 在 三 个 星期 内 将 产品 新 功能 做 出 来 。 而 在 这 个 过 
程 中 ， 工 程 师 或 者 是 设计 师 个 人 的 意见 并 不 是 特别 重要 ， 他 们 也 很 容易 
被 蔡 换 。 如 果 其 中 某 个 工程 师 生病 了 ， 或 者 是 临时 有 什么 变化 ， 或 者 对 
产品 定位 有 什么 不 认同 ， 让 管理 者 觉得 不 合适 ， 那 么 他 很 快 会 被 换 
掉 ，“ 不 管用 谁 ， 我 们 要 一 个 产品 经 理 、 三 个 工程 师 、 两 个 设计 师 ， 如 
果 你 有 问题 ， 那 么 换 别 人 ”， 反 正 ， 无 论 如 何 ， 项 目的 进度 不 会 因为 人 
而 改变 ， 列 车 必须 准点 出 发 ! eBay 的 管理 风格 名 名 给 我 这 样 的 感 党 ， 如 
果 eBay 是 辆 汽车 ， 那 么 我 们 只 是 螺丝 钉 ， 如 果 eBay 是 间 工 厂 ， 那 么 我 们 
只 是 流水 线 上 的 劳工 。 

eBay 的 管理 风格 跟 老 PayPal， 尤 其 是 PayPal 初 期 的 管理 方式 迎 异 ， 最 
明显 的 区 别 是 ， 工 程 师 形 失 了 ”话语 权 ”， 大 家 不 能 再 随便 喊 一 声 “ 我 觉 
得 应 该 再 加 一 个 功能 ， 我 觉得 如 何如 何 了 ”， 只 是 听 上 面 的 调遣 ， 如 果 
这 种 管理 模式 长 期 持续 下 去 ， 工 程 师 们 也 会 因为 觉得 没意思 而 慢 慢 变 
懒 。 

公司 的 运行 效率 ， 以 及 对 每 个 人 想法 的 公平 尊重 ， 这 也 许 是 公司 管 
理 当 中 永远 需要 做 好 的 平衡 。 

《财富 》 周 刊 曾经 这 样 描 述 过 PayPal 并 入 eBay 之 后 的 情况 : 对 于 讨 
一 份 薪水 而 留任 的 人 ， 这 时 的 文化 冲击 是 相当 大 的 。 原 PayPal 的 产品 经 
理 普 莱 姆 沙 ， 现 在 是 一 家 在 线 小 额 贷款 机 构 的 主席 ， 他 当时 被 安排 到 















































eBay 负责 发 展 中 国家 战略 策划 。 他 去 印度 符 了 3 个 月 ， 这 是 他 梦想 的 一 
次 旅行 。 但 当 他 再 回来 的 时 候 ， 世 界 都 变 了 ， 就 好 像 每 天 都 在 同上 头 的 
人 做 报告 。“ 我 做 了 一 年 就 套 职 了 。” 普 羔 姆 沙 说 。 

与 此 同时 ，“PayPal 帮 ”在 外 “ 开 梳 散 叶 ?” 的 消息 也 传 回 了 公司 内 部 。 听 
说 这 些 人 在 互相 联络 ， 而 拉夫 人 稚 和 带 尔 在 帮助 他 们 找 投 资 找 办 公 室 走 上 
创业 路 。 这 也 难怪 很 多 老 PayPal 人 也 决定 等 着 期 权 兑 现 就 走 人 。 

但 无 可 争议 的 是 ，eBay 仍 然 飞 速 发 展 。 虽 然 当 时 曾经 还 有 一 个 杂志 
评论 说 ，eBay 仅 靠 笠 运 的 商业 模式 就 可 以 活 得 很 好 ， 所 以 谁 当 它 的 首席 
执行 官 都 可 以 ， 怎 么 管理 都 行 ， 但 实际 上 ， 商 人 们 追求 效率 的 热情 仍然 
助 推荐 eBay 不 断 改 进 和 更 新 功能 。 

在 “列车 ”模式 的 指挥 下 ， 我 加 入 了 一 个 名 为 “X Click” 的 项 目 。 这 是 
一 个 内 部 名 称 ， 它 的 作用 是 简化 网 上 支付 流程 。 举 个 例子 ， 如 果 你 要 在 
网 上 文 付 一 笔 钱 的 话 ， 按 原 有 的 流程 ， 你 首先 需要 有 一 个 PayPal 账 户 ， 
要 登录 ， 要 键入 金额 ， 要 找到 打球 的 键 ， 再 点 击 ， 再 输入 文 付 密码 ， 
但 “XxX Click” 的 方法 可 以 将 整个 过 程 简化 为 三 个 步骤 。 另 外 ， 我 还 是 “ 购 
物 车 ?小 组 的 开发 成 员 。 此 外 ， 我 也 做 了 一 些 PayPal 本 号 的 优化 项 目 ， 
比如 当 人 们 要 互相 赠送 一 些 网 络 购物 优惠 券 的 时 候 ， 可 以 同时 写 明 是 为 
了 什么 原因 送 的 ， 像 “ 视 你 生日 快乐 ”或 者 是 “这 是 你 的 新 学 期 礼物 ”等 。 

但 在 eBay 工作 期 间 ， 我 始终 都 不 太 快 乐 。 我 没 法 说 这 家 公司 采取 了 
优秀 的 管理 方式 ， 好 吧 ， 在 我 当时 看 来 它 其 实 束 是 一 个 糟糕 的 管理 方 
式 。 从 一 开始 ，eBay 就 派 来 一 位 完全 不 跟 工程 师 沟 通 的 副 总 裁 ， 到 2004 
年 我 离开 的 时 候 ， 这 位 副 总 裁 也 被 换 反 了。 而 前 面 提 到 的 梅 格 : 惠 特 
曼 ， 在 收购 后 的 两 年 里 ， 我 也 只 在 PayPal 见 过 她 两 次 ， 包 括 合 并 后 第 一 
天 来 打招呼 的 那 一 次 。 

一 有 旦 管理 层 不 倾听 基层 开发 工程 师 的 声音 ， 而 他 们 自己 又 没有 真 的 
创新 和 想法 时 ， 一 个 糟 料 的 结果 就 会 产生 ， 那 就 是 一 一 没有 创新 。 

还 记得 PayPal 刚 刚 被 买 下 来 的 时 候 ， 还 是 一 家 充满 着 兴奋 吵 曾 声 的 
有 趣 公司 ， 各 种 创新 的 功能 随时 会 从 工程 师 的 脑袋 里 骨 出 来 ， 但 eBay 接 
手 公 司 之 后 ， 除 了 商务 人 士 ， 大 家 都 沉浸 在 执行 的 细节 里 。 直 到 现在 ， 
这 家 公司 已 经 经 营 10 年 多 了 ， 还 是 一 样 的 服务 模式 ， 仿 佛 原 地 踏步 ， 从 
来 没有 改变 。 但 在 同一 时 期 ， 搜 索 巨 头 Google 成 长 起 来 ， 社 交 网 站 
Facebook 成 长 起 来 ， 互 联网 行业 突 飞 狐 进 。Google 有 一 个 广为人知 的 管 
理 方式 ， 它 人 允许 工程 师 用 20%% 的 工作 时 间 开 发 自己 感 兴趣 的 东西 。 这 已 
经 能 够 证 明 释 放 工 程 师 的 想法 所 带 来 的 创新 力 。 

但 无 论 如 何 ， 还 是 要 感谢 eBay 给 我 的 工作 时 间 上 的 自由 。 我 个 人 喜 
欢 晚 上 工作 ， 偏 好 一 次 就 工作 16 一 18 小 时 ， 然 后 呼 呼 大 睡 。 虽 然 很 多 公 









































司 都 要 求 员工 上 午 要 到 公司 ， 至 少 上 午 11 点 要 到 公司 ， 但 我 的 上 司 却 
说 , “你 随便 什么 时 候 来 都 行 >。 那 时 候 ， 我 也 曾 和 两 个 工程 师 一 起 合作 
开发 ， 我 们 突击 了 3 个 星期 。 这 是 个 很 好 的 经 历 ， 它 让 我 学 会 ， 只 要 你 
给 了 工程 师 们 充分 的 自由 ， 那 么 大 家 就 会 自动 加 班 ， 管 理 者 完全 不 用 担 
心 。 当 然 ， 如 果 我 们 还 能 主导 创意 新 功能 ， 那 就 更 好 了 。 
2 ” PayPal 中国 ， 无 止境 的 会 议 
贝 宝 项 目 被 取消 ， 这 也 不 是 第 一 次 了 。 实 际 上 ， 自 这 个 项 目 被 提出 来 之 后 ， 它 总 面临 质疑 的 
声音 ， 总 是 隔 几 个 星期 又 提出 来 讨论 ， 然 后 又 取消 ， 然 后 又 讨论 ， 然 后 又 取消 。 我 记 不 得 它 被 
取消 了 多 少 次 ， 总 之 是 浪费 了 好 几 个 月 的 时 间 。 


2004 年 的 时 候 发 生 了 一 件 令 我 郁闷 的 事情 ， 我 为 PayPal 公 司 进 入 中 
国 的 项 目 己 经 忙 了 好 几 个 月 ， 终 于 把 这 个 项 目 在 技术 部 分 所 需要 的 人 员 
都 竣 齐 了 ， 可 正当 我 兴 冲 冲 地 决定 组 织 大 家 开会 确定 分 工 的 时 候 ， 在 最 
后 一 分 钟 ， 突 然 收 到 一 则 堪 称 璐 耗 的 消息 : “鉴于 中 国 市 场 的 不 确定 
性 ， 以 及 与 美国 市 场 的 巨大 不 同 ， 公 司 诀 定 暂缓 PayPal 中 国 项 目 。” 

这 已 经 是 第 几 次 出 尔 反 尔 了 ? 我 坐 在 工 位 上 上， 突然 什 么 力气 都 没有 
了 。“ 束 想 问 问 是 怎么 回 事 。” 我 给 主管 上 司 奥 蕴 马 : 贝 迪 尔 (Osama 
Bedier) 打 了 个 电话 。“ 别 着 急 ， 再 等 两 个 星期 ， 两 个 星期 之 后 应 该 会 有 
消息 。” 奥 萨 马 安慰 我 。 于 是 我 随手 打开 网 页 ， 立 刻 就 订 了 一 张 第 二 天 
飞 欧 洲 的 机 票 ， 把 PayPal 中 国 丢 在 身后 。 

2004 年 是 我 充满 “折腾 ”的 一 年 ， 当 时 ， 有 一 个 机 会 摆 在 我 面前 ， 负 
员 整 个 PayPal 中 国 的 技术 开发 ! 

“PayPal 中 国 ” 项 目 ， 是 PayPal 进 入 中 国 市 场 的 一 次 尝试。 这 家 网 上 文 
付 公 司 ， 想 要 把 同样 的 模式 带 到 中 国 ， 帮 助人 们 实现 网 络 转账 ， 方 便 人 
们 进行 网 上 购物 的 付款 。 它 后 来 还 有 了 个 中 文 的 名 字 叫 做 * 贝 宝 ”。 

在 eBay 无 聊 的 工作 节奏 中 ， 这 件 事 突然 带 来 某 种 希望 。 我 得 承认 ， 
要 不 是 这 个 机 会 ， 我 离开 eBay 的 时 间 只 人 更 早 。 独 立 负 责 如 此 复杂 的 一 
个 系统 ， 它 毕竟 是 一 个 大 挑战 ， 而 我 喜欢 挑战 ， 如 果 再 没 点 什么 新 鲜 
的 ， 我 束 准 备 干 自己 的 去 了 。 

贝 宝 这 个 项 目 是 随 着 电子 商务 网 站 eBay 在 中 国 市 场 的 扩张 而 提 上 日 
程 的 。2002 年 3 月 ，eBay 以 3000 万 美元 收购 了 中 国电 子 商务 网 站 易趣 公 
司 33% 的 股份 ， 到 了 2003 年 6 月 ，eBay 又 收购 了 易趣 公司 剩余 67% 的 股 
份 ， 看 起 来 是 要 在 中 国 大 肆 扩 张 了 。 因 此 ，eBay 易 趣 的 支付 问题 也 随 之 
成 了 重要 课题 ，PayPal 迟 早 是 要 开 进 中 国 的 ， 十 几 亿 人 口 的 市 场 ， 公 司 
不 可 能 不 动心 。 

刚刚 到 PayPal 的 时 候 ， 我 只 是 一 名 普通 的 开发 工程 师 。 逐 渐 地 ， 我 








































































































被 任命 负责 带领 一 个 3 人 的 小 团队 ， 直 到 最 后 ， 我 开始 独立 负责 开发 项 
目 。 但 是 贝 宝 这 个 项 目 管理 层 为 什么 找到 我 呢 ? 

在 2003 年 、2004 年 , “网 上 文 付 ?在 中 国 还 是 个 全 新 概念 ， 并 没有 太 
多 人 使 用 。 那 时 候 ， 信 用 卡 还 没有 火暴 中 国 ， 网 上 银行 也 还 没有 普及 。 
为 了 转账 ， 人 们 习惯 到 银行 去 排队 ， 或 者 到 邮局 去 电汇 款项 。 当 时 ， 网 
上 支付 在 中 国 是 有 大 问题 的 ， 至 少 ， 跟 信用 卡 流行 的 美国 完全 不 同 。 并 
且 ， 在 中 国之 外 的 国家 ，PayPal 可 以 文 持 包括 美元 、 欧 元 等 各 种 货币 的 
兑换 和 支付 。 比 如 你 在 德国 买 eBay 网 站 上 的 商品 ， 你 也 可 以 用 欧元 付 
款 ， 然 后 自己 承担 汇 差 ， 可 是 人 民 币 不 能 自由 兑换 ， 同 时 ， 网 上 银行 也 
不 发 达 。 这 时 候 ，PayPal 中 国 就 只 能 做 到 支持 两 位 PayPal 用 户 之 间 的 人 
民 币 的 付款 。 

巨大 的 差异 横 吾 在 面前 ， 这 意味 着 ， 如 果 PayPal 要 进入 中 国 ， 那 几 
乎 是 要 完全 重 写 一 和 ， 但 在 那 时 候 的 PayPal， 熟 悉 全 部 代码 的 老 员 工 剩 
得 已 经 不 太 多 了 。 由 我 来 负责 PayPal 中 国 的 技术 部 分 ， 除 了 个 人 能 力 之 
外 ， 芭 怕 也 跟 当 时 老 PayPal 人 的 大 批 离职 有 关系 吧 。 

而 我 接手 这 个 项 目 之 后 ， 做 得 最 多 的 就 是 两 件 事 ， 一 是 开会 ， 二 是 
和 

贝 宝 的 技术 项 目 组 是 这 样 构成 的 ， 我 和 两 三 名 工程 师 是 核心 成 员 ， 
同时 ， 在 产品 、 设 计 和 质量 测试 方面 ， 我 们 需要 自己 去 协调 其 他 部 门 的 
人 ， 或 者 说 ， 去 借 人 。 我 还 记得 当时 一 个 个 去 找 PayPal 部 门 的 经 理 ， 项 
望 他 们 能 够 支援 一 两 个 人 给 我 ， 而 这 些 工 作 人 员 会 在 项 目 结束 后 回 到 原 
岗位 。 

可 以 想象 ， 我 们 在 内 部 沟通 上 需要 花费 多 少时 间 。 

我 们 首先 需要 确认 项 目 组 所 有 人 的 时 间 ， 因 为 他 们 不 是 同一 个 部 门 
的 ， 然 后 ， 我 需要 把 这 些 人 集中 在 一 起 ， 互 相 认 识 一 下 ， 表 示 友 好 。 按 
照 当 时 PayPal 的 组 织 架 构 ， 我 接 下 来 还 必须 组 织 第 二 次 会 议 ， 确 定 分 
工 ， 然 后 是 决定 各 小 组 的 任务 时 间 表 。 我 觉得 那 几 个 月 自己 几乎 每 小 时 
都 在 开会 ， 浪 费 了 好 多 时 间 ， 有 时 候 为 了 确定 下 次 会 定 在 什么 时 候 开 ， 
我 们 就 要 开 一 次 会 。 

而 更 过 分 的 是 ， 当 我 们 终于 确认 了 所 有 组 员 的 时 间 ， 即 将 开始 贝 宝 
项 目 组 第 一 次 工作 会 议 ， 在 最 后 一 分 钟 ， 我 被 通知 ， 项 目 被 取消 掉 。 

贝 宝 项 目 被 取消 ， 这 也 不 是 第 一 次 了 。 实 际 上 ， 自 这 个 项 目 被 提出 
来 之 后 ， 它 总 面临 质疑 的 声音 ， 总 是 隔 几 个 星期 又 提出 来 讨论 ， 然 后 又 
取消 ， 然 后 又 讨论 ， 然 后 又 取消 。 我 记 不 得 它 被 取消 了 多 少 次 ， 总 之 是 
浪费 了 好 几 个 月 的 时 间 。 

而 被 取消 的 原因 总 是 同一 个 ，eBay 高 层 顾虑 不 断 ， 贝 宝 这 个 项 目 在 















































中 国 到 后 会 有 多 大 市 场 ?“ 中 国 很 少 人 用 信用 卡 。””“ 对 ! “他 们 还 在 用 
邮政 电汇 。”“ 对 ! “这 是 一 个 完全 不 同 的 体系 ， 我 们 服务 器 和 数据 中 心 
又 要 放 哪 里 ， 放 上 海 还 是 革 何 讲 ? “可 是 ， 中 国人 口 有 13 亿 ， 网 民 增 长 
太 快 ， 中 国 市 场 一 定 会 变 得 很 大 。” 于 是 大 家 就 反复 讨论 。 一 直到 最 近 
一 次 被 取消 之 前 ， 起 码 又 讨论 了 六 个 星期 ， 那 时 候 我 好 年 轻 ， 在 二 十 四 
五 多 的 年 纪 ， 我 觉得 超过 四 个 星期 融 已 经 是 好 长 好 长 了 。 

我 其 实 一 直 都 明白 中 国 市 场 的 特殊 性 。 虽 然 eBay 的 市 场 人 员 很 少 跟 
工程 师 讨 论 ， 但 是 我 知道 中 国人 要 习惯 信用 卡 还 需要 时 间 。 我 懂得 当时 
中 国 的 四 大 银行 还 没有 热情 推广 网 上 银行 业务 ， 不 少 人 喜欢 用 电话 银 
行 。 我 知道 有 很 多 人 汇 秋 还 去 邮局 ， 我 也 知道 外 汇兑 换 不 完全 上 自由， 可 
是 ， 如 果 一 家 第 三 方 文 付 公 司 能 够 完 尽 量 把 中 国 市 场 当 时 能 接受 的 文 付 
方式 都 时 括 进 来 ， 然 后 逐渐 地 培养 它 ， 和 中 国 的 电子 商务 市 场 一 起 成 
长 ， 那 么 前 景 将 是 巨大 的 ， 因 为 这 个 市 场 的 体 量 已 经 摆 在 这 里 了 。 

事实 上 ， 也 正 是 因为 想到 这 一 点 ， 我 才 决定 接手 贝 宝 这 个 项 目 。 我 
愿意 从 技术 上 尽量 来 帮助 这 个 复杂 的 市 场 解决 问题 ， 因 为 我 觉得 它 有 意 
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可 是 ， 在 当时 ， 至 少 在 市 场 和 产品 策略 上 ， 我 不 过 古 个 执行 层 。 

得 到 消 奶 那天 是 个 星期 五 ， 当 然 我 不 是 有 一 点 生气 ， 实 际 上 ， 是 快 
要 发 羔 了 。 我 的 上 级 经 理 奥 萨 马 :' 贝 迪 尔 肯定 感觉 到 了 我 的 不 满 。“ 奥 了 
马 ， 我 想 请 个 假 ， 出 去 玩 一 轿 ， 反 正 现在 看 来 我 下 星期 也 没什么 事情 可 
做 。” 我 说 。“ 没 问题 ， 你 出 去 散 散 心 ， 别 想 太 多 。” 奥 本 E 马 : 贝 迪 尔 这 样 
回答 ， 也 没有 人 来 阻止 充满 愤 滤 的 我 。 

我 当晚 就 买 了 飞机 票 ， 本 来 想 去 巴西 ， 但 是 没有 时 间 去 拿 赴 十 美的 
签证 ， 于 是 就 转 去 欧洲 ， 找 找 哪儿 的 机 票 是 最 早出 发 的 。 行 ， 阿 姆 斯 特 
丹 ， 就 是 那儿 了 ! 于 是 ， 一 大 早上 ， 我 先 从 硅谷 圣何塞 机 场 飞 到 达 拉 
斯 ， 再 转 飞 到 阿姆斯特丹 。 在 机 场 的 书店 ， 我 买 了 一 本 关于 欧洲 旅游 的 
书籍 ， 在 飞机 上 开始 阅读 欧洲 的 样子 。 

这 是 一 次 完全 没有 计划 的 “释放 之 旅 ”。 我 不 知道 要 去 哪里 游览 ， 不 
知道 要 住 在 哪里 。 我 什么 计划 都 没有 做 ， 背 着 包 束 走 了 ， 这 么 一 走 束 两 
个 星期 。 

我 买 了 张 火车 佘 ， 随 列车 穿行 欧洲 ， 除 了 阿姆斯特丹 之 外 ， 又 去 了 
布达佩斯 、 篆 尼 黑 、 维 也 纳 ， 甚 至 往 东 一 直到 达 捷 元 首都 布拉格 。 我 在 
火车 上 磁 到 一 个 来 自 美国 的 学 生 ， 他 在 意大利 学 了 一 两 年 艺术 ， 很 快 就 
要 回 到 美国 ， 但 想 最 后 在 欧洲 旅行 一 次 。 这 个 男孩 简直 是 我 的 “贵人 ”， 
因为 他 对 各 个 旅游 景点 做 了 太 多 的 功课 ， 知 道 怎 么 样 最 省 钱 。 在 维也纳 
的 时 候 ， 他 融 我 找 了 一 家 青年 旅社 ， 一 个 晚上 只 需要 20 美 元 。 在 布拉格 

















的 火车 站 ， 刚 下 车 ， 我 们 就 碰 到 大 把 商贩 拿 着 照片 推荐 "家庭 旅馆 *， 热 
情 邀 请 我 们 在 那里 住 一 个 星期 。 于 是 ， 我 们 又 在 一 个 小 小 的 公寓 里 住 了 
一 个 星期 。 

当 一 个 “背包 客 ” 穿 行 欧洲 本 来 是 我 大 学 时 期 的 梦想 ， 原 本 想 着 多 租 
几 本 历史 书 ， 做 够 了 旅行 准备 才 上 路 ， 但 因为 没 毕 业 就 跑 去 硅谷 ， 接 下 
来 则 是 没 日 没 夜 地 工作 ， 我 一 直 没 有 时 间 完 成 这 个 梦想 ， 可 是 ， 没 想到 
却 阴 差 阳 错 地 在 工作 最 繁忙 的 时 候 得 到 这 个 机 会 。 

夕阳 西 下 ， 在 布拉格 的 街头 望 着 那些 彩色 的 墙 砖 和 鲜艳 的 屋顶 ， 在 
小 广场 的 喷 果 和 劳 边 用 适 地 喂 喂 饱 子 ， 我 不 再 想 关 于 贝 宇 的 任何 事 
情 。“ 兄 弟 ， 这 样 玩 欧洲 不 错 吧 ? ”我 的 新 朋友 问 。 其 实 ， 自 从 PayPal 上 
市 之 后 ， 我 收入 诡 丰 ， 这 赵 欧 洲 之 旅 完全 可 以 订 聚 华 酒店 、 租 高 档 旅行 
车 来 一 次 畅游 ， 但 想 了 想 ， 沉 得 背 着 包 坐 着 火车 住 青年 旅馆 也 不 错 。 我 
看 了 看 身边 的 新 朋友 ， 最 后 还 是 没 告诉 他 ， 其 实 我 是 个 百 万 富 例 。 

















两 个 星期 后 ， 当 我 自 欧 洲 回 到 硅谷 ， 打 开 电 脑 时 收 到 的 最 新 一 封 邮 
件 写 着 :“ 贝 宇 项 目 确 定 启动 。” 

如 果 你 是 我 ， 你 会 怎么 想 ? 

> ra 人， ~、» 办 三、 
3 成 为 管理 者 ， 第 一 次 对 人 说“ 不 行 ” 

强调 专业 分 工 ， 而 不 是 强调 项 目 本 身 ， 这 种 管理 方式 让 我 觉得 ， 如 果 说 贝 宝 这 个 项 目 没 有 成 
功 的 话 ， 我 相信 每 一 个 小 组 都 会 说 是 因为 别人 的 错 ， 而 不 是 自己 的 错 。 假 如 你 开发 了 一 个 新 功 
能 ， 运 行 时 出 现 了 一 个 漏洞 ， 通 常 ， 第 一 个 被 指责 的 会 是 质量 评测 团队 ， 因 为 他 们 的 测试 没有 
做 好 ， 而 质量 评测 组 又 会 觉得 是 产品 组 的 诉求 文件 没 写 清楚 ， 产 品 组 又 说 是 工程 师 代 码 有 漏 
洞 。 


这 个 人 束 这 么 站 在 我 面前 ， 不 笑 ， 不 生气 ， 也 不 说 话 。“ 我 哪里 做 得 
不 够 好 ? 关 没 有 。 关 对 你 的 工作 安排 不 满意 ? ”没有 。 关 那 你 觉得 需要 
什么 ?不 需要 。” 但 是 他 就 是 不 干 活 。 在 那 一 刻 ， 我 觉得 管理 真是 件 
让 人 头疼 的 事 。 

我 在 PayPal 主 要 负责 过 两 个 项 目 : 第 一 个 ， 是 在 被 eBay 收购 之 前 ， 
我 负责 所 有 非 eBay 项 目的 技术 合作 ， 第 二 个 ， 则 是 在 被 eBay 收购 之 后 ， 
我 负责 了 贝 宝 的 技术 开发 。 当 然 ， 这 第 二 个 项 目 ， 我 很 难 用 “成 功 ” 来 形 
和 

在 整个 职位 变迁 的 过 程 中 ， 我 的 第 一 个 挑战 ， 就 是 “ 管 人 ”。 

到 PayPal 入 职 的 时 候 ， 我 刚刚 20 岁 ， 那 里 的 所 有 人 都 比 我 年 龄 大 ， 
而 且 PayPal 初 期 的 层级 设置 是 非常 扁平 的 ， 我 也 没有 管 过 人 。 

贝 宝 项 目 开 始 之 后 ， 我 被 赋予 一 定 的 管理 职责 ， 回 我 汇报 的 工程 师 


















































































































































有 三 位 ， 这 是 我 第 一 次 挑战 “管理 者 ”的 角色 ， 训 无 例外 ， 他 们 的 年 龄 都 
比 我 大 。 

要 管理 工程 师 ， 我 给 目 己 作 了 严格 的 要 求 : 我 的 代码 必须 写 得 足够 
优秀 ， 我 的 工作 必须 足够 注 和 天 :如果 我 要 让 他 们 加 班 到 夜里 一 两 点 ， 那 
么 我 必须 加 班 到 夜里 三 四 点 ， 并 且 及 时 向 下 属 发 工作 邮件 。 我 必须 是 最 
后 去 睡 的 那个 人 ! 

但 即使 是 这 样 ， 在 这 么 小 的 团队 里 ， 我 仍然 没 法 让 每 一 个 人 都 满 


意 。 

职业 生涯 中 第 一 个 挑 成 出 现 了 。 我 的 团队 里 有 一 名 工程 师 ， 他 比 我 
大 不 了 几 岁 ， 但 当时 已 经 是 当 了 和 爸爸 的 人 人 了， 年 龄 很 可 能 是 他 “不 服 ” 的 
重要 原因 。“ 你 需要 什么 帮助 吗 ? ”我 忌 是 笑 嘻 喀 地 问 ， 尺 量 让 自己 看 起 
来 是 “朋友 ”， 而 不 是 老板 。“ 不 用 。” 他 总 是 说 。“ 我 们 需要 找 个 时 间 谈 
一 下 工作 进度 。” 我 说 ， 但 他 不 回答 。“ 你 是 不 是 ， 想 要 换 一 个 开发 方 
问 ? ”他 仍然 不 说 话 。 总 而 言 之 ， 他 是 个 不 合作 也 不 沟通 的 人 ， 我 当时 
做 什么 也 不 能 让 他 开心 。 

“我 觉得 ， 喝 ， 这 样 是 不 行 的 。” 有 一 天 ， 我 找到 他 ， 终 于 把 “不 
行 ? 这 个 词 说 了 出 口 ， 也 松 了 一 口气 ， 我 们 家 许 传 统 的 中 国教 育 让 我 必 
须 章 重 年 长 者 ， 可 是 现在 ， 年 长 者 正 是 我 不 合作 的 下 属 。 而 这 也 是 我 第 
一 次 ， 以 上 司 的 映 份 张口 批评 人 ， 但 似乎 并 没有 见效 。 

有 一 天 ， 我 的 上 司 找到 我 询问 项 目 进度 , “你们 项 目 组 是 不 是 出 了 点 
问题 ? ”他 问 , “我 听 到 一 些 事 ， 某 些 人 写 的 代码 ， 是 不 是 没 法 让 你 满 
意 ? "我 不 知道 该 说 些 什么 ， 这 算是 第 一 次 管理 失败 的 经 验 吗 ?“ 没 有 ， 
没有 不 满意 ，” 我 回答 说 , “只 是 他 完全 没 写 过 一 行 代码 。” 

最 后 ， 这 个 不 合作 的 员工 终于 还 是 被 我 换 挥 了 ， 不 知道 他 心里 是 否 
恨 我 ， 但 离开 项 目 组 ， 这 可 能 也 是 他 想 要 的 结果 吧 。 

随 着 公司 日 渐 庞 大 ， 我 管理 的 人 员 也 越 来 越 多 ， 在 贝 宝 项 目 真 正 展 
开 时 ， 我 要 协调 管理 超过 40 人 的 团队 。 那 时 候 我 不 过 二 十 四 五 岁 ， 下 属 
当中 有 的 人 年 龄 长 我 一 倍 ， 可 我 还 得 小 心 辟 性 地 去 “ 纠 错 ?， 红 着 脸 去 
说 “您 的 方法 需要 调整 ”。 而 后 来 创办 视频 网 站 YouTube 的 时 候 ， 初 创 员 
工 有 不 少 都 是 老 PayPal 的 工程 师 ， 比 如 潘 宇 ， 他 是 我 的 学 长 ， 也 是 当初 
影 啊 我 加 入 PayPal 的 重要 人 物 。 我 们 曾经 一 起 加 班 ， 一 起 喝酒 ， 一 起 效 
夜 ， 但 我 后 来 却 成 了 老板 ， 他 们 成 了 员工 。 这 经 常 让 我 觉得 别扭 ， 插 不 
好 意思 的 ， 但 潘 宇 却 能 大 方 地 对 人 说 : “Steve 是 个 好 老板 ， 给 入 自由 ， 
又 听 建 议 ， 工 作 比 我 们 还 努力 ， 我 不 党 得 有 什么 别扭 。” 

管理 工程 师 团 队 是 门 艺术 ， 他 们 是 天 才 ， 每 一 个 人 都 是 ， 也 都 认为 
自己 是 。 在 硅谷 ， 如 果 你 要 让 一 个 工程 师 完 全 按照 某 个 死板 的 进度 一 步 
































步 推进 ， 那 么 你 将 只 会 得 到 一 个 至 无 创意 的 结果 ， 而 且 这 些 工 程 师 最 后 
还 会 选择 离开 。 在 eBay 购买 PayPal 之 后 ， 最 后 就 是 这 样 一 个 结果 。 

要 给 工程 师 足 够 多 的 空间 ， 束 像 PayPal 早 期 曾经 做 的 ， 就 像 后 来 
YouTube 做 的 ， 束 像 Google 一 直 在 做 的 。 

仅仅 管理 者 目 己 做 到 尊重 团队 是 不 够 的 。 公 司 管理 架构 的 设置 ， 有 
的 时 候 ， 会 从 一 开始 就 决定 了 管理 和 沟通 的 难度 。 

比如 PayPal 后 期 的 管理 架构 ， 是 按照 不 同 职能 来 分 组 的 。 以 贝 宝 项 
目 来 举例 ， 我 负责 的 是 工程 师 团 队 ， 但 是 还 会 有 质量 评测 团队 ， 还 有 产 
品 组 ， 还 有 设计 组 ， 还 有 商务 拓展 组 ， 而 这 些 人 员 ， 又 来 自 他 们 各 自 所 
属 的 专业 部 门 。 要 把 他 们 都 “邀请 ”到 同一 个 项 目 里 来 ， 就 已 经 很 不 容易 
了 。 一 开始 ， 因 为 组 别 太 多 ， 大 家 又 不 够 熟悉 ， 每 一 个 会 都 需要 1 小 
时 ， 而 且 每 一 个 会 完成 的 时 候 好 像 都 没有 决定 什么 事情 ， 各 组 代表 第 各 
只 是 说 :“ 噢 ， 好 了 ， 谢 谢 ， 我 们 开 了 个 会 了 ， 让 我 们 再 想 一 下 。” 

后 来 ， 贝 宝 项 目 己 经 正式 启动， 我 又 切身 感觉 到 了 这 种 管理 方式 协 
作 起 来 的 复杂 性 。 比 如 我 们 写 了 一 部 分 代码 ， 然 后 拿 到 质量 评测 工程 师 
组 去 测试 ， 然 后 页 面 上 需要 翻译 成 中 文 ， 翻 译 之 后 又 需要 再 测试 。 经 常 
我 们 工程 师 组 跟 质 量 评测 工程 师 开 会 ， 并 不 是 为 了 研究 改进 产品 ， 而 是 
为 了 确定 我 们 什么 时 候 能 把 改进 版 返回 到 他 们 那里 ， 他 们 又 什么 时 候 能 
够 测试 完 。 在 最 厅 烦 的 时 候 ， 我 们 为 了 决定 各 组 哪 一 天 具体 要 做 什么 ， 
都 需要 专门 开 一 天 的 会 。 

但 这 些 都 还 不 是 最 大 的 问题 。 强 调 专业 分 工 ， 而 不 是 强调 项 目 本 
喘 ， 这 种 管理 方式 让 我 觉得 ， 如 果 说 贝 宝 这 个 项 目 没 有 成 功 的 话 ， 我 相 
信 每 一 个 小 组 都 会 说 是 因为 别人 的 错 ， 而 不 是 自己 的 错 。 假 如 你 开发 了 
一 个 新 功能 ， 运 行 时 出 现 了 一 个 漏洞 ， 通 常 ， 第 一 个 被 指 员 的 会 是 质量 
评测 团队 ， 因 为 他 们 的 测试 没有 做 好 ， 而 质量 评测 组 又 会 党 得 是 产品 组 
的 诉求 文件 没 写 清楚 ， 产 品 组 又 说 是 工程 师 代 人 码 有 漏洞 。 总 之 ， 每 一 个 
人 都 指 员 对 方 ， 没 有 人 想 负 这 个 员 任 ， 没 有 人 为 全 局 考虑 。 大 家 都 想 着 
做 好 自己 的 工作 就 行 ， 这 让 我 很 苦恼 。 





















































除了 协调 技术 团队 ， 我 也 得 劳 听 一 下 贝 宇 的 市 场 开 拓 计 划 。 通 党 是 
在 晚上 10 点 的 时 候 ， 我 们 会 跟 中 国 的 银行 家 们 在 线 见 面 ， 因 为 要 跟 银行 
签约 ， 也 需要 有 技术 上 的 合作 才 行 。 所 有 这 些 会 议 ， 双 方 都 会 先 客气 地 
询问 要 用 英文 还 是 中 文 ， 但 会 议 更 多 是 由 商务 和 产品 组 的 同事 来 负 贡 沟 
通 。 他 们 通 第 会 选择 用 中 文 ， 所 以 我 只 是 在 那 边 昕 着 ， 并 且 觉 得 只 能 听 
懂 三 分 之 一 。 不 过 那个 时 候 ， 双 方 也 多 半 不 是 真正 讨论 细节 ， 只 是 互相 
表 表 态 的 成 分 居多 。 














在 市 场 工作 方面 ， 还 真 的 要 感谢 我 的 中 国 同事 们 。 贝 宝 项 目 开 始 
时 ， 我 是 工程 师 团 队 的 负 贡 人， 而 他 们 在 上 海 负责 产品 推进 。 在 2004 一 
2005 年 ， 中 国 同 事 们 给 了 我 很 多 帮助 ， 他 们 第 第 癌 我 讲述 中 国 的 市 场 情 
况 ， 为 我 们 的 开发 提出 建议 。 

男 一 个 需要 感谢 的 人 则 是 我 的 上 司 奥 陛 马 : 贝 迪 尔 ， 那 个 在 我 生气 时 
安 古 我 ， 并 人 允许 我 休假 散心 的 人 。 奥 陕 马 不 是 老 PayPal 的 员工 ， 是 从 
eBay 空降 ”过 来 的 ， 他 早年 在 eBay 也 是 从 一 个 最 低 的 职位 做 起 ， 但 通过 
很 勤奋 的 工作 ， 到 离职 的 时 候 ， 己 经 是 副 总 裁 了 。2005 年 年 初 我 离开 
PayPal 创 办 YouTube 的 时 候 ， 也 曾经 邀请 奥 萨 马 跟 我 一 起 工作 ， 但 当时 
他 还 是 决定 留 下 来 。 我 很 喜欢 这 个 上 司 ， 他 让 我 感觉 到 在 eBay 内 部 比较 
少见 的 人 情 味 。 奥 萨 马 在 2011 年 加 入 Google， 担 任 Google 文 付 业 务 副 总 


裁 。 











关于 贝 宝 项 目 ， 还 有 一 个 小 小 的 遗憾 。 当 初 答应 主导 这 个 项 目的 技 
术 开 发 ， 我 其 实 也 有 过 小 小 的 私心 ， 想 着 它 如 果 成 功 ， 我 们 也 会 在 上 海 
有 间 办 公 室 ， 那 时 ， 我 也 许 就 能 回 到 我 的 故乡 上 海 去 长 住 一 段 时 间 。 只 
可 惜 ， 在 这 个 项 目 正式 开始 市 场 推广 的 时 候 ， 我 已 经 离开 了 PayPal。 据 
说 后 来 很 多 贝 宝 项 目 组 的 人 因此 去 中 国 参观 ， 但 那 时 候 已 经 没有 我 的 份 
如 下 

关于 eBay 在 中 国 的 故事 有 着 不 太美 好 的 结局 ，2006 年 ，eBay 在 中 国 
的 合资 公司 eBay 易趣 宣布 将 部 分 股份 卖 给 TOM 人 公司， 这 被 公众 视 为 
eBay 退出 中 国 的 象征 。 此 后 ，eBay 在 华 战线 收缩 为 为 中 国企 业 提 供 跨 境 
贸易 服务 。 与 之 同时 ，PayPal 在 中 国 的 发 展 也 沉 彼 了 很 长 一 段 时 间 。 最 
近 两 年 ， 随 着 整个 中 国电 子 商 务 市 场 的 选 芝 ，PayPal 才 又 重新 活跃 起 


来 。 

4 Facebook 小 插曲 :不 上 班 去 创业 
马克 肯定 是 跟 我 很 不 同 的 人 ， 在 整个 “聊天 ”的 过 程 中 ， 马 克 大 部 分 的 时 间 都 在 看 他 的 手机 ， 
尔 也 会 抬 起 头 问 一 些 很 简单 的 技术 问题 ， 简 单 到 什么 程度 呢 ， 就 好 像 是 在 问 “一 加 三 等 于 
>， 问 完 之 后 ， 他 又 低下 头 继续 看 手机 。 在 我 心中 ， 马 克 留 下 的 印象 就 是 我 第 一 眼看 到 的 那个 
样子 ， 年 经 的 、 梦 芍 的 、 不 太 爱 说 话 的 。 


我 有 好 多 个 小 本 子 。 一 有 空 ， 我 就 把 脑子 里 的 那些 奇 思 钞 想 、 奇 谈 
怪 论 写 下 来 ， 午 间 休 奶 的 时 候 写 、 开 会 的 时 候 写 、 起 床 的 时 候 写 ， 甚 至 
有 时 候 洗 党 到 一 半 ， 想 到 什么 好 玩 的 事情 我 也 跳出 浴室 ， 先 记 下 来 再 
说 ， 以 免 这 些 想 法 长 久 地 挤 满 我 的 脑袋 。 日 子 人 了 ， 这 些 个 本 子 束 被 乱 
七 八 糟 的 “杂项 ? 占 满 了 ， 上 面 写 着 很 酷 的 编程 方式 、 咖 啡 的 品牌 、 新 近 
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喜欢 上 的 服装 款式 ， 当 然 ， 最 多 就 是 创业 的 点 子 。 

2004 年 的 初冬 ， 我 常常 看 着 这 本 子 发 避 ， 想 着 自己 是 该 走 了 。 

在 PayPal 早 期 充满 激情 的 创业 年 代 已 经 结束 。1999 年 ， 我 刚 到 加 州 
的 时 候 ，PayPal 给 了 我 舞台 可 以 尝试 所 有 我 感 兴趣 的 功能 ， 但 2002 年 以 
后 ，eBay 进 驻 ， 我 发 现 自己 的 决定 变 得 不 再 重要 ， 有 再 好 的 意见 也 是 白 
搭 ， 因 为 别人 已 经 给 我 确定 了 做 事 的 目标 ， 而 我 自己 也 没有 斗争 太 多 。 

我 从 没有 说 过 诸如 “你 们 一 定 要 让 我 做 我 想 做 的 ， 否 则 我 就 走 ” 之 类 
的 气 话 ， 但 作为 单纯 “执行 层 ” 的 无 聊 感 在 一 行 行 琐碎 的 代码 当中 逐渐 积 
累 ， 一 件 可 怕 的 事情 在 悄悄 发 生 ， 我 开始 不 在 乎 自己 每 天 到 底 要 做 什 
2 

这 样 没有 意思 ， 真 没有 意思 。 

这 不 是 我 想 要 的 生活 。 我 一 直 对 自己 说 ， 如 果 我 只 是 要 追求 还 “过 得 
去 ”的 工作 和 稳定 的 薪酬 ， 那 么 我 当年 千里 迅 退 地 来 加 州 是 为 了 什么 ， 
还 不 如 当时 就 留 在 伊利 诺 伊 ， 还 能 把 大 学 读 完 。 假 如 我 只 是 工作 ， 而 没 
进步 ， 没 有 学 到 新 的 东西 ， 没 有 挑战 ， 那 么 就 到 了 我 离开 的 时 候 了 。 

贝 宝 是 我 在 eBay 期 间 负 责 的 最 后 一 个 项 目 。 我 从 没 否认 过 它 的 洪 
力 ， 但 过 程 确实 不 够 有 趣 ， 也 很 难说 它 是 个 成 功 的 项 目 。 当 贝 宝 的 技术 
部 分 写 完 ， 曾 经 参与 其 中 的 40 多 个 同事 陆续 回 到 他 们 自己 的 部 门 。 我 的 
部 门 最 后 剩 下 了 十 几 名 员工 ， 而 走 了 的 人 ， 其 中 有 不 少 都 觉得 自己 做 了 
挺 棒 的 事 。 他 们 好 像 只 在 乎 自己 的 那 部 分 工作 《当时 的 岗位 绩效 好 像 也 
是 如 此 评价 ， 只 要 分 给 你 的 那 部 分 工作 顺利 完成 ， 就 能 拿 到 奖金 ) ， 而 
不 在 乎 最 后 的 结果 。 难 道 贝 宝 成 不 成 功 ， 跟 他 们 都 没有 关系 吗 ? ! 









































那个 时 候 我 还 不 到 26 岁 。 

在 美国 ， 人 们 工作 到 60 岁 就 可 以 拿 退休 金 了 。 如 果 我 一 直 做 下 去 ， 
我 也 能 拿 着 每 年 十 几 万 美元 的 薪水 ， 这 对 于 一 个 25 岁 的 青年 人 已 经 算 相 
当 不 错 了 。 当 时 ， 我 已 经 在 旧金山 买 了 一 个 很 不 错 的 房子 ， 在 20 岁 的 时 
候 定 下 的 看 似 遥 远 的 目标 已 经 达成 : 我 是 个 百 万 富 全 ， 我 买 大 房子 了 。 
我 的 父母 也 曾经 劝 我 不 要 离开 ， 他 们 说 : “你 看 ， 你 现在 赚 的 比 父母 的 
加 起 来 还 要 多 。” 

可 那 又 怎样 ? 这 意味 着 我 到 30 岁 、40 岁 ， 都 要 这 样 无 聊 地 工作 下 去 
[本 ? 

本 来 我 也 想 在 eBay 继续 寻找 一 些 感 兴趣 的 项 目 ， 可 是 ， 我 实在 是 找 
不 到 了 。 








2005 年 年 初 ， 我 在 PayPal 的 一 位 老 同 事 凯 斯 : 拉 伯 斯 〈Keith Rabois ) 








问 我 ， 要 不 要 到 一 家 创办 不 久 的 社交 网 站 去 “看 一 看 ”, “是 个 哈佛 学 生 
创办 的 ， 叫 Facebook， 创 始 人 跟 你 一 样 ， 大 学 也 没 毕 业 就 跑 来 硅谷 
了 ”。“ 凯 斯 : 拉 伯 斯 后 来 还 曾 帮 有 我 跟 红 杉 资本 联系 上 ， 后 来 他 去 了 
Linkedm 工 作 。) 那个 时 候 ，Facebook 刚 刚 搬 来 帕 拉 奥 托 ， 离 老 PayPal 
最 初 的 办 公 地 点 一 一 神奇 的 大 学 街 165 号 并 不 算 太 远 ， 人 也 不 多 ， 如 果 
我 要 在 那里 工作 的 话 ， 还 算是 前 10 名 的 员工 呢 。 

我 确实 去 Facebook“ 逛 了 有 逛 ?， 这 不 是 一 次 正式 的 面试 。 

Facebook 创 始 人 马克 : 扎 殉 伯 格 和 肖 恩 :帕克 坐 在 如 子 的 那 一 头 跟 我 聊 
天 。 马 克 那 时 候 不 知道 是 19 岁 还 是 20 岁 ， 总 之 非常 年 轻 。 这 也 让 我 觉得 
很 有 趣 ， 上 自我 来 到 硅谷 之 后 ， 其 实 很 少 们 到 同事 当中 有 比 我 更 年 轻 的 


人 。 

但 马 元 肯定 是 跟 我 很 不 同 的 人 ， 在 整个 “聊天 ”的 过 程 中 ， 马 元 大 部 
分 的 时 间 都 在 看 他 的 手机 ， 偶 尔 也 会 抬 起 头 问 一 些 很 简单 的 技术 问题 ， 
简单 到 什么 程度 电 ， 束 好 像 是 在 问 “ 一 加 三 等 于 几 ”， 问 完 之 后 ， 他 又 低 
下 头 继续 看 手机 。 在 我 心中 ， 马 殉 留 下 的 印象 承 是 我 第 一 眼看 到 的 那个 
样子 ， 年 轻 的 、 秩 警 的 、 不 太 爱 说 话 的。 

Facebook 强 化 了 交互 式 的 社交 途径 ， 这 是 个 绝妙 的 点 子 ， 但 就 像 
《Facebook 效 应 》 这 本 书 里 写 的 ， 他 们 的 代码 一 开始 质量 并 不 算 高 ， 在 
用 户 数据 保护 上 ， 有 很 多 安全 方面 的 漏洞 。 而 我 作为 一 个 从 PayPal 出 来 
的 工程 师 ， 对 安全 性 实在 是 太 敏 感 了 ， 上 所 以 我 没 法 说 那些 是 好 代码 。 当 
然 ， 现 在 的 Facebook 已 经 不 可 同日 而 语 ， 在 大 量 优秀 的 工程 师 加 盟 之 
后 ， 他 们 的 代码 已 经 做 了 不 少 改善 。 

2005 年 年 初 ， 我 离开 了 PayPal， 但 我 最 后 也 没有 选择 Facebook。 不 
过 ， 我 并 不 后 悔 ， 在 当时 的 心境 之 下 ， 我 还 是 更 喜欢 上 自己 当 老 板 。 在 
eBay 烙 了 3 年 之 后 ， 我 实在 太 想 尝试 一 下 决断 力 了 ， 而 且 我 满 脑 子 都 是 
创业 的 想法 ， 没 法 不 把 它们 都 写 出 来 。 

现在 ， 偶 尔 会 有 人 开 我 玩笑 。 他 们 会 说 如 果 你 选择 了 Facebook， 你 
会 不 会 赚 得 更 多 ? 或 者 又 说 ， 如 果 你 日 后 晚点 卖 摊 YouTube， 你 也 许 会 
更 加 有 钱 ， 都 是 些 这 样 的 调侃 。 

但 我 从 来 不 做 类 似 的 回顾 或 者 畅想 。 在 硅谷 ， 大 家 都 见证 过 1999 
年 、2000 年 的 互联 网 泡沫 破灭 。 我 们 或 许 有 聪明 才智 和 刻苦 的 诀 心 ， 但 
仍 不 能 全 然 把 握 命 运 。 而 且 ， 人 研究 互联 网 束 是 研究 人 心 ， 你 怎么 全 然 把 
握 用 户 的 “人 心 走 辐 ? 呢 ? 有 多 少 极度 聪明 的 点 子 ， 因 为 没 赶 上 最 适合 的 
时 机 所 以 黯然 离 场 ， 这 样 的 故事 还 少 吗 ?所 以 说 ， 我 不 想 讲 过 去 如 何 ， 
也 不 想 去 轻易 地 摘 绘 未 来 ， 做 眼皮 子 底 下 最 想 要 做 的 事情 ， 才 是 最 有 意 
义 的 做 法 。 















































况且 ， 当 时 我 决定 创业 ， 还 有 一 个 非常 重要 的 原因 。 几 年 前 离开 
PayPal， 结 婚 后 搬 去 西雅图 的 伍德 . 赫 利 ， 带 着 他 妻子 和 刚 出 生 的 孩子 义 
搬 回 了 硅谷 .。“ 嘿 ， 我 回来 了 ， 想 做 点 事 ， 你 不 想 做 点 什么 吗 ? ”他 给 我 
打 了 个 电话 。“ 当 然 ， 我 正 想 做 点 什么 ! ”我 太 高 兴 了 。 
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每 一 个 创业 的 成 功 当然 都 免不了 运气 的 成 分 ， 但 是 现在 回想 起 来 ， 最 重要 的 是 你 得 抓 得 住 这 
些 运气 ， 也 就 是 俗称 的 < 在 正确 的 时 间 做 正确 的 事情 >。 为 了 做 到 这 一 点 ， 创 业者 们 得 培养 自己 
分 析 和 理解 技术 趋势 的 眼光 ， 要 不 然 只 能 任 运气 溜 走 。 





1 为 什么 是 视频 网 站 ? 
并 非 所 有 的 成 功 都 像 小 说 里 写 的 那样 开端 于 某 个 石 破 天 恢 的 故事 ， 它 通常 只 是 一 个 简单 的 想 
法 ， 某 种 小 需求 的 冲动 ， 然 后 是 调整 、 再 调整 。 就 如 同 YouTube 的 开始 ， 没 人 知道 它 最 后 会 变 
成 什么 样子 ， 我 们 只 是 喜欢 ， 就 继续 往 前 走 。 


































































































“这 样 平淡 是 不 行 的 ，” 公 共 关 系 专家 朱 烙 : 苏 潘 (Julie Supan) 扬 了 
扬 手 ， 好 像 这 样 能 帮助 调动 起 我 和 查 德 的 情绪 来 , “你 们 需要 一 个 好 故 
事 ， 讲 你 们 公司 是 怎么 开始 的 ， 最 好 讲 得 传奇 一 点 。 红 杉 介绍 我 过 来 ， 
不 是 听 你 们 讲 什 么 技术 变迁 背景 的 。“% 意 思 是 ， 我 们 得 :给 ' 你 一 个 故事 
吗 ? 可 是 ， 这 样 行 得 通 吗 ? ”我 和 查 德 面 面 相 航 。“ 别 有 什么 顾虑 ，” 朱 
莉 说 , “你 们 以 为 别人 的 故事 就 都 是 真 的 ? 听 我 说 ，eBay 的 创立 并 不 是 
为 了 帮助 创始 人 奥 米 迪 亚 的 未 婚 妻 交换 一 些 PEZ Candy 的 玩具 。” 我 和 查 
德 星 大 眼睛 ， 只 听 她 继续 说 :“ 而 PayPal 的 故事 嘛 .………, 总 而 言 之 ， 大 家 
都 在 找 好 的 故事 ， 这 一 点 众所周知 。” 

2006 年 的 一 天 上 晚上， 创业 一 年 多 之 后 ， 我 和 查 德 用 了 两 小 时 ， 在 一 
块 白板 上 写 写 画 画 ， 最 后 被 迫 “ 交 ”出 了 一 个 故事 。 这 个 关于 视频 网 站 
YouTube 起 源 的 故事 后 来 传 毅 了 全 世界 。 它 是 这 么 讲 的 : 2005 年 初春 的 
一 天 ， 我 们 在 旧金山 的 一 个 朋友 家 参加 聚会 ， 可 是 聚会 结束 后 ， 我 们 发 
现 没 有 什么 好 方法 来 分 享 聚 会 的 录像 ， 于 是 我 们 束 说 ， 真 麻烦 ， 上 自己 做 
个 视频 网 站 吧 。 

但 其 实 ， 关 于 旧金山 的 聚会 这 件 事 完 全 没有 发 生 。 如 果 你 较真 地 去 
查找 ， 会 发 现 我 那 时 候 根 本 就 还 没有 搬 到 旧金山 去 住 。 我 是 2005 年 5 月 
才 搬 过 去 的 。 为 了 这 个 故事 ， 我 和 查 德 也 常常 差点 露馅 儿 。 有 一 次 ， 一 
位 记者 访问 我 们 :“ 讲 讲 那 个 神奇 的 聚会 吧 ， 你 们 那天 晚上 都 吃 了 些 什 
么 ? "我 看 了 一 眼 查 德 ， 两 个 人 只 好 笑 了 一 下 ， 然 后 很 有 默契 地 说 : “对 
不 起 ， 我 们 忘记 了 。” 还 有 一 次 ， 是 《时 代 周 刊 》 年 度 候选 人 物 的 访 
问 ， 我 们 再 一 次 被 记者 问 道 :“ 既 然 你 们 的 创意 是 从 晚餐 聚会 开始 的 ， 
那么 那天 一 定 拍 了 不 少 录影 ， 可 不 可 以 让 我 看 看 第 一 个 录影 ? ”好像 ， 
于 了 。” 我 说 。“ 是 啊 ， 不 太 好 找 了 ， 我 们 录影 很 多 。” 查 德 说 ， 但 事实 
上 ， 我 们 真 的 没有 这 些 录 影 。 

并 非 所 有 的 成 功 都 像 小 说 里 写 的 那样 开端 于 某 个 石破天惊 的 故事 ， 
它 通常 只 是 一 个 简单 的 想法 ， 某 种 小 需求 的 冲动 ， 然 后 是 调整 、 再 调 
整 。 就 如 同 YouTube 的 开始 ， 没 人 知道 它 最 后 会 变 成 什么 样子 ， 我 们 只 
是 喜欢 ， 就 继续 往 前 走 。 

2004 年 年 底 ， 查 德 回 到 加 州 ， 用 一 个 电话 拉动 了 我 心中 创业 的 想 
法 。 他 当时 也 询问 了 多 位 原 PayPal 的 员工 ， 到 2005 年 年 初 ， 确 认 加 盟 的 























人 包括 我 和 页 德 。 

页 德 此 前 也 是 PayPal 的 工程 师 ， 他 在 德国 长 大 ，13 岁 时 来 到 美国 。 
和 我 一 样 ， 贾 德 也 是 伊利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 的 学 生 。 在 合作 创 江 
YouTube 之 前 ， 我 们 三 人 曾经 在 PayPal 共 事 ， 但 并 非 亲 密 好 友 。 不 过 ， 
在 2005 年 年 初 ， 当 我 们 三 个 在 查 德 家 的 车 库 碰 面 时 ， 对 这 个 组 合 都 频 为 
满意 。 我 想 ， 我 们 三 人 能 走 到 一 起 ， 最 重要 的 基础 就 是 在 老 PayPal 培 养 
的 基本 的 信任 ， 此 外 则 是 完美 的 专业 搭配 。 我 和 页 德 都 是 工程 师 ， 能 承 
担 网 站 建设 初期 繁重 的 开发 工作 ， 查 德 则 是 优秀 的 设计 师 ， 对 产品 也 很 
有 感觉 。 工 程 师 加 设计 师 ， 在 硅谷 这 也 是 十 分 经 典 的 创业 组 合 。 

剩 下 最 重要 的 事 就 是 确定 创业 方向 。 

2004 年 发 生 了 几 件 寻常 而 又 不 寻常 的 事 。 一 开始 它们 只 是 娱乐 事 
件 ， 或 者 是 重要 新 闻 ， 人 们 惊 履 、 八 卦 、 津 津 乐 道 ， 可 就 像 这 世界 干 奇 
百 怪 的 历史 ， 慢 慢 地 总 会 被 人 淡忘 了 。 毕 竞 新 闻 每 天 都 在 发 生 。 但 对 于 
敏感 的 创业 者 来 说 ， 这 些 事件 ， 如 果 你 搞 清 楚 它 们 背后 的 联系 ， 总 会 意 
味 着 某 些 意 想 不 到 的 机 会 。 对 于 我 、 查 德 和 机 德 来 说 ， 对 YouTube 的 模 
糊 想 法 的 确 也 始 于 一 些 八 卦 消息 。 

2 月 1 日 ， 了 珍妮. 杰克 进 在 “超级 碗 ”的 中 场 表 演 中 发 生 了 “ 露 乳 ? 事 件 ， 
男 歌星 页 斯 汀 : 廷 伯 雷 元 突然 “不 小 心 ” 撕 下 了 她 的 紧 映 皮衣 。 

10 月 15 日 ， 襄 剧 演 员 琼 :斯 带 也 特 在 CNN 现 场 淮 论 节目 Crossfire 中 ， 
指责 该 节目 两 位 主持 人 失职 。 

12 月 26 日 早上 7 点 59 分 ， 在 印尼 的 普 吉 岛 ，31 岁 的 瑞典 修 车 工人 汤 米 
突然 听 到 奇怪 的 巨大 声 啊 。 他 回头 一 看 ，3 层 楼 高 的 海浪 正 席卷 而 来 ， 
忙于 逃命 的 汤 米 大 叫 起 来 ， 可 他 没 筷 了 拿 起 手机 拍 下 这 一 幕 。 

慢 着 慢 着 ， 它 们 似乎 有 些 联 系 。 这 些 歌 手 、 演 员 和 修 车 工人 ， 他 们 
创造 了 话题 影片 ， 刺 激 了 人 们 分 享 ， 隐 隐约 约 预 示 着 某 个 时 代 的 到 来 。 
我 想 ， 这 些 来 自 世 界 各 地 的 人 肯定 没有 想到 ， 是 他 们 侦 然 为 之 的 举动 ， 
而 不 是 我 、 查 德 和 贾 德 的 决定 即将 改变 互联 网 的 历史 。 

故事 是 关于 “观看 ”和 “分 享 " 的 。 珍 妮 : 杰 元 还 和 琼 :斯 带 甩 特 的 节目 录 
影 在 网 上 着 狂 传播 ， 说 明和 人们 想 要 随心 所 欲 地 、 方 便 地 观看 以 及 分 享 给 
别人 ， 而 不 是 等 着 电视 台 的 “ 单 同 灌输 ”;， 汤 米 的 故事 则 表明 人 人 都 有 当 
电视 记者 和 导演 的 能 力 与 机 会 ， 而 且 可 以 比 他 们 更 有 才 ! 当然 啦 ， 现 在 
每 一 个 视频 网 站 的 用 户 都 懂得 这 么 说 ， 好 像 大 家 都 是 视频 “Web2.0” 的 专 
家 ， 但 在 2004 年 ， 还 没有 多 少 人 想到 和 做 到 这 一 点 。 

2004 年 年 底 的 一 天 ， 我 和 查 德 、 贾 德 坐 在 查 德 家 的 车 库 亲 聊 。 我 们 
聊 到 当 珍 妮 : 杰 元 还 和 琼 : 斯 带 瓦 特 的 故事 出 现时 ， 和 里 边 的 很 多 朋友 都 在 
打听 在 哪里 可 以 看 到 这 段 窒 况 ， 因 为 并 非 每 个 人 都 守 在 电视 旁 等 着 这 些 


















































突 发 事件 。 他 们 打 电 话 、 发 E-mail、 在 网 上 到 处 搜索 ， 为 无 法 “亲眼 所 
见 忱 惜 不 已 。 

更 传奇 的 经 历 发 生 在 修 车 工 汤 米 的 身上 。 在 海啸 发 生 之 后 ， 几 乎 全 
世界 的 电视 媒体 都 在 围 着 他 想 要 购买 录影 带 ， 可 以 说 在 那 一 刻 修 车 工 已 
经 打败 了 世界 上 所 有 的 电视 记者 ， 只 是 因为 他 在 现场 。 而 数字 则 更 让 人 
吃惊 ， 这 则 手机 短片 在 一 家 瑞典 网 站 上 一 经 播 出 ， 马 上 就 被 12 个 博客 转 
载 ， 其 中 一 个 博客 在 5 天 内 吸引 了 68 万 人 次 上 线 观看 ， 当 时 至 少 有 超过 
130 万 人 在 网 络 上 看 到 这 段 关 于 海啸 的 手机 视频 。 

2004 年 年 底 ， 我 正 是 一 个 收入 稳定 但 生活 单调 乏味 的 工程 师 ， 有 挺 
多 的 空闲 时 间 想 要 自己 去 做 点 什么 事情 ， 一 些 天 马 行 空 的 想法 在 我 头脑 
里 乱 转 。 这 些 让 人 惊 悍 的 视频 和 它们 在 人 群 中 引发 的 热潮 让 我 和 查 德 多 
次 讨论 ， 而 且 很 快 ， 我 意识 到 自己 竟然 也 有 想 要 拍 视 频 show 〈 秀 ) 一 下 
的 冲动 。 

那 正 是 一 个 录像 设备 流行 的 时 代 ， 小 型 的 录像 机 和 带 有 录像 功能 的 
手机 是 年 轻 人 手中 的 时 比 玩 意 儿 ， 因 此 我 们 每 个 人 都 喜欢 带 上 录像 机 去 
聚会 ， 事 后 再 一 遍 裔 回 看 朋友 间 互 相 开 玩笑 其 至 恶作剧 的 镜头 。 

朋友 之 则 分 享 照片 很 容易 ， 你 可 以 发 邮件 、 用 硬盘 倒 来 倒 去 ， 或 者 
干脆 把 照片 传 到 网 上 去 ， 但 要 分 享 视频 、 电 影 却 很 难 。 

难点 在 两 个 地 方 : 要 么 你 得 下 载 一 些 特殊 的 软件 ， 要 么 你 在 上 传 影 
片 内 容 时 要 等 待 网 站 漫长 的 审查 ， 当 时 的 一 些 网 站 甚至 会 让 你 等 上 超过 
5 天 。 其 实 ， 从 网 站 技术 上 看 ， 要 解决 这 些 问 题 并 不 十 分 困难 ， 可 是 当 
时 的 网 站 却 况 然 没 有 一 家 能 够 做 到 。“ 也 许 别人 忙 得 态 了 关心 这 些 
事 ，” 我 对 查 德 说 ,， “如 果 我 们 能 够 做 到 ， 不 知 会 有 多 少 拍 片 的 爱好 者 会 
感谢 我 们 ， 这 多 好 玩 。” 而 且 ， 我 心里 暗 想 ， 一 旦 这 个 方便 的 网 站 出 
现 ， 不 知道 会 激励 多 少 人 把 全 美 各 地 有 趣 的 突 发 事件 拍 下 来 。 

在 2007 年 ， 在 美国 华裔 精英 组 织 “ 百 人 会 ”的 一 个 采访 中 ， 我 第 一 次 
谈 到 了 YouTube 的 产生 有 多 么 幸运 :“ 有 三 个 幸运 ， 首 先是 宽带 技术 在 
2005 年 年 初 开始 普及 ; 其 次 ，Flash 技 术 在 2005 年 开始 普及 ， 并 拥有 了 
97% 的 市 场 占有 率 ; 再次， 录影 设施 和 技术 也 开始 普及 。” 也 就 是 说 ， 
人 们 有 能 力 拍摄 ， 拍 摄 之 后 容易 展现 ， 大 量 视频 都 可 以 被 容纳 播 出 ， 唯 
一 需要 讨论 的 是 ， 人 们 到 底 有 多 么 需要 这 些 视 频 。 

每 一 个 创业 的 成 功 当 然 都 免不了 运气 的 成 分 ， 但 是 现在 回想 起 来 ， 
最 重要 的 是 你 得 抓 得 住 这 些 运 气 ， 也 就 是 俗称 的 “在 正确 的 时 间 做 正确 
的 事情 ”。 为 了 做 到 这 一 点 ， 创 业者 们 得 培养 自己 分 析 和 理解 技术 趋势 
的 眼光 ， 要 不 然 只 能 任 运 气 溜 走 。 





















































2 YouTube 的 名 字 怎 么 来 的 ? 
当时 我 给 自己 定 了 个 目标 : 两 年 内 ， 最 多 花 不 超过 10 万 美元 ， 做 出 点 有 意思 的 东西 来 。 如 果 
实在 做 不 出 来 ， 那 我 只 能 再 找 一 家 公司 回去 工作 ， 气 摇头 重新 开始 。 


我 的 个 性 也 许 有 点 冲动 ， 在 后 来 的 一 篇 文章 中 ，《 时 代 周 刊 》 就 把 
我 评价 为 一 个 “好 动 *? 的 人 。 其 实用 “冲动 * 更 合适 ， 因 为 我 总 是 很 快 就 能 
决定 一 件 事 。 

比如 说 ， 买 第 一 套房 子 。 上 大 学 的 时 候 ， 我 给 自己 定 过 两 个 目标 : 
要 成 为 百 万 富 伍 ， 要 有 自己 的 房子 。 到 PayPal 上 市 并 出 售 给 eBay 之 后 ， 
我 不 过 才 24 岁 ， 但 按 当 时 的 股票 价格 算 ， 我 已 经 完成 了 其 中 一 个 目标 : 
我 有 了 超过 100 万 但 不 到 200 万 美元 。 于 是 ， 我 就 很 幸福 地 跑 到 旧金山 去 
看 房子 了 ， 还 记得 是 星期 天 跟 房 产 经 纪 上 门 ， 下 星期 一 就 花 钱 买 下 了 
它 ， 光 首付 就 用 掉 了 120 万 美元 。 事 实 上 ， 在 我 截至 目前 的 人 生 经 历 
中 ， 作 所 有 重大 决定 都 要 不 了 三 天 ， 决 定 辍学 ， 用 了 15 分 钟 ， 决 定 买 
房 ， 用 了 一 天 ; 决定 要 娶 一 个 女孩 子 ， 用 了 三 天 ..….….. 

这 种 “一 路 快 跑 ” 的 风格 看 上 去 是 不 是 挺 酷 ， 但 是 ， 所 谓 “ 酷 ”当然 要 
付出 代价 ， 当 我 花 那么 多 钱 去 买房 子 的 时 候 ， 却 完全 没有 考虑 到 很 快 就 
要 离职 创业 。 

2005 年 春天 ， 查 德 回 到 硅谷 准备 创业 ， 他 那个 “ 正 合 我 意 ” 的 电话 还 
没 打 完 ， 我 就 答应 加 盟 ， 而 直到 我 真正 离开 eBay 的 那 一 天 ， 我 才 意识 到 
三 件 事情 : 

一 、 我 暂时 不 会 有 收入 ; 二、 我 要 投入 ; 三 、 我 还 要 还 房贷 。 

“你 确定 要 这 么 做 吗 ? ”在 创业 这 件 事 上 ， 我 的 好 朋友 卡 罗 曾 经 狠 狠 
地 劝 过 我 ,“ 你 才刚 买 了 房子 ， 房 贷 压 力 不 小 ， 这 样 做 风险 太 大 。” 他 劝 
我 接受 安稳 的 工程 师 工 作 ， 再 积累 几 年 。 但 那 时 候 创 业 的 冲动 刺激 着 
我 ， 我 也 很 想 要 离开 属于 eBay 之 后 不 再 有 趣 的 PayPal。 我 想 ， 我 还 没有 
建立 家 庭 ， 也 没有 小 孩子 ， 还 有 很 多 时 间 可 以 做 事 ， 我 不 想 从 25 岁 开始 
就 过 着 一 成 不 变 的 生活 ! 

当时 我 给 自己 定 了 个 目标 : 两 年 内 ， 最 多 花 不 超过 10 万 美元 ， 做 出 
点 有 意思 的 东西 来 。 如 果实 在 做 不 出 来 ， 那 我 只 能 再 找 一 家 公司 回去 工 
作 ， 摇 摇头 重新 开始 。 

但 这 会 是 一 个 值得 我 离职 创业 的 网 站 吗 ? 

经 过 一 个 多 月 的 讨论 ， 我 们 三 人 做 的 第 一 件 事 是 确定 了 对 于 视频 的 
兴趣 ， 第 二 则 确定 了 它 一 定 要 好 用 ， 第 三 确定 它 应 该 是 人 们 可 以 用 来 交 
朋友 的 网 站 【〔 那 时 候 我 们 没有 所 谓 “Web2.0” 的 清晰 概念 ) ， 然 后 ， 我 们 
决定 开 个 会 ， 为 这 个 社会 化 媒体 的 网 站 取 个 名 字 。 



















































































而 YouTube 这 个 名 字 定 下 来 ， 也 只 用 了 一 天 。 

那天 晚上 我 们 三 人 讨论 了 很 入， 焦头烂额 ， 首 先 我 们 确定 这 个 名 字 
需要 由 两 个 音节 构成 ， 这 样 叫 起 来 会 比较 好 听 ， 容 易 上 口 流 行 ， 就 好 像 
Google，Pay-Pal，Face-book， 我 们 也 很 喜欢 每 个 词语 不 过 两 三 个 字 
母 ， 加 起 来 不 过 7 个 字母 的 。 

另外 ， 这 两 个 短 词语 当然 最 好 是 要 有 意义 〈 要 伐 上 Google 这 样 一 个 
特殊 的 词汇 可 是 不 容易 啊 ) ， 这 两 个 词语 ， 其 中 一 个 需要 代 
表 *“social”( 社 会 化 ) 的 含义 ， 另 一 个 代表 “media”( 媒 体 ) ， 什 么 “ 朋 
友 ”“TV” 这 样 的 词 我 们 当然 都 想 过 ， 而 当 查 德 一 下 子 说 出 “YouTube” 这 
个 名 字 时 ， 所 有 人 都 停止 了 讨论 ，“OK， 太 棒 了 ! "我 说 , “就 是 它 
了 ! ”页 德 表示 完全 赞同 。 

YouTube 这 个 名 字 ， 此 后 也 得 到 不 少 人 的 硅 赞 。 它 的 巧 思 在 于 ， 完 
美 涵盖 了 上 所谓 “社会 化 媒体 ”的 意义 , “you” 表 示 每 一 个 人 , “tube” 则 表示 
电视 ， 而 YouTube 连 在 一 起 ， 意 味 着 每 个 人 都 是 观看 者 和 创造 者 ， 这 
是 “你 的 电视 平 合 ”。 

当时 很 少 人 会 想到 用 “Tube” 来 表示 电视 ，Tube 代 表 vacuum tube 〈 意 
即 “ 真 空 管 ?) ， 因 为 当时 的 电视 制造 过 程 中 需要 使 用 到 真空 管 ， 所 以 就 
产生 了 “用 tube 来 指 代 电视 ”这 个 说 法 。Tube 是 美国 的 倡 语 ， 人 们 使 用 它 
的 时 候 ， 就 好 像 中 文 里 把 收音 机 叫做 * 话 匣子 >”， 它 比较 另类 ， 但 是 很 可 
爱 ， 不 常用 ， 可 说 出 来 大 家 又 都 明白 。 

得 德 一 说 出 YouTube 的 名 字 ， 我 们 所 有 人 惑 觉得 “就 是 它 了 ”， 更 神奇 
的 是 ， 查 德 接 下 来 立即 就 把 YouTube 的 设计 图 在 他 家 车 库 的 墙 上 画 了 下 
来 ， 包 括 tube 外 面 的 那个 小 框 ， 在 那天 晚上 就 已 经 确定 下 来 ， 除 了 没 上 
色 ， 那 就 是 现在 YouTube 标 识 的 样子 。 

在 我 们 定 下 了 叫 这 个 名 字 之 后 ， 碍 德 马 上 就 在 Google 上 搜索 了 一 
下 ， 因 为 准备 注册 这 个 域名 ， 而 搜索 结果 是 零 ， 竟 然 是 零 。 这 真是 个 太 
好 的 消息 了 ! 当然 ， 那 时 候 我 们 不 可 能 想到 ， 这 个 词语 现在 的 搜索 结 
竟然 可 以 达到 超过 38 亿 个 ! 

2005 年 2 月 14 日 ， 我 绝 不 会 用 “浪漫 ”来 形容 这 个 情人 节 。 虽 然 在 那 一 
天 我 同样 兴奋 莫名 ， 并 真 的 像 在 过 情人 市 那样 ， 对 未 来 的 广 福 充满 期 
待 。 那 个 情人 节 是 我 们 三 个 男人 在 一 起 过 的 ， 那 一 天 ， 我 们 买 下 
了 “www.YouTube.com” 这 个 域名 ， 几 个 人 相互 工 掌 庆 视 新 生活 的 开始 。 
从 那 时 候 起 的 每 一 个 情人 节 ， 我 都 要 跟 得 德 打 个 电话 庆祝 。 

3 ”放弃 定位 ， 让 用 户 来 决定 

“只 要 是 最 大 程度 的 简单 、 最 大 程度 的 易 用 、 最 少时 间 的 上 传 等 待 ， 以 及 一 个 永远 不 会 宕 机 

的 网 站 。” 我 们 这 样 决定 .….…….…. 至 于 YouTube 将 会 变 成 什么 样子 ， 那 是 用 户 的 事 ， 这 远 不 是 我 们 三 






































































































































个 可 以 决定 的 。 在 YouTube 终 于 成 为 世界 热门 网 站 之 后 ， 有 人 把 这 个 想法 叫做 “Web2.0”。 











2005 年 4 月 23 日 晚上 8 点 27 分 ， 栅 德 在 YouTube 上 发 出 了 这 个 网 站 的 
第 一 条 视频 ， 名 字 叫 “我 在 动物 园 ?"， 时 长 不 过 19 秒 。 这 是 一 份 在 圣地 亚 
哥 动 物 园 的 大 象 围墙 外 的 报告 ， 你 可 以 看 到 它 其 实 很 无 聊 ， 只 有 中 间 那 
一 句 “ 你 能 听 到 山羊 吗 ? 只 ..….” 显 得 稍 许 滑 稿 。 当 时 ， 也 没什么 人 上 来 
看 这 条 视频 ， 不 过 现在 它 却 拥有 超过 400 万 次 的 点 击 ， 主 要 是 因为 其 “ 历 

该 放 些 什么 样 的 影片 在 网 站 上 ? 又 有 谁 会 上 来 看 ? 

我 还 记得 YouTube 第 一 个 版 本 的 样子 。 

从 上 线 第 一 天 到 现在 ，YouTube 都 坚持 “在 线 视频 ”的 路 线 。 我 们 没 试 
过 别 的 业务 ， 但 是 一 开始 网 站 的 内 容 是 比较 罕 众 的 ， 太 过 于 目标 化 。 我 
们 当时 猜测 ， 到 底 哪 一 种 内 容 放 在 网 络 上 会 有 人 看 ， 哪 一 些 人 会 主动 拍 
摄 视频 放 上 来 ， 我 们 给 出 的 答案 是 “当然 是 年 轻 用 户 ”( 我 们 可 想不到 日 
后 英国 皇室 竟然 也 玩 起 了 YouTube) ， 比 如 十 几 岁 的 年 轻 人 ， 或 者 是 大 
学 生 。 上 所以， 我 们 在 网 站 的 设计 上 ， 强 调 了 它 的 “年 轻 人 ”属性 ， 和 希望 用 
户 能 借助 这 个 网 站 来 跟 自 己 的 朋友 分 享 心声 。 

当时 有 一 个 挺 流 行 的 交友 网 站 叫做 “HOT or NOT”， 在 那个 网 站 上 ， 
人 们 上 传 和 分 享 潜在 约会 对 象 的 照片 ， 而 页 面 上 一 次 只 呈现 两 张 照片 ， 
它 的 玩法 是 : 你 需要 快速 决定 其 中 哪 一 个 是 “Hot” (热门 ) ， 而 另 一 个 
是 “Not” (冷门 ) ,，“ 胜 出 ”的 照片 再 跟 下 一 张 照片 比较 ， 直 到 你 选 出 自 
己 认为 最 合适 的 约会 对 象 为 止 。 我 喜欢 这 个 网 站 ， 是 因为 它 很 容易 使 
用 。 你 不 需要 学 会 任何 东西 ， 只 需要 按 一 个 按钮 挑选 就 可 以 。 我 也 曾 在 
这 个 网 站 上 看 看 美丽 的 姑 女 们 。 我 吃惊 地 发 现 ， 在 10 分 钟 之 内 自己 甚至 
可 以 观看 150 个 人 的 照片 ， 而 这 种 快速 浏览 的 感觉 也 很 合 年 轻 人 的 口 
味 。 因 此 ， 最 开始 YouTube 也 曾 借鉴 “HOT or NOT” 的 方式 来 吸引 年 轻 用 
户 。 我 们 在 页 面 上 放 了 多 个 视频 ， 以 便 用 户 进行 打分 和 挑选 。 每 一 段 视 
频 的 下 面 ， 我 们 也 设置 了 “好 或 者 不 好 ”的 选择 按钮 ， 束 是 现在 中 国 用 户 
比较 熟悉 的 “项 > 和 “ 踩 ”， 而 用 户 ， 也 可 以 跟 视 频 的 上 传 者 交 朋 友 。 

但 很 快 我 们 就 发 现 ， 这 样 做 似乎 行 不 通 。 

并 不 是 说 用 “HOT or NOT” 的 方式 展现 年 轻 人 的 风格 有 什么 问题 ， 实 
际 上 , “HOT or NOT” 教 会 我 一 定 要 注重 用 户 使 用 的 便捷 性 ， 最 好 是 大 
家 为 了 玩 这 个 网 站 什么 都 不 用 学 ， 这 一 点 是 没 错 的 。 

问题 在 于 定位 ， 这 些 录 影 能 帮助 人 们 来 交友 或 约会 吗 ? 用 户 会 有 这 
个 冲动 吗 ? 我 们 在 网 站 上 强调 年 轻 人 交友 和 约会 的 圈子 ， 是 不 是 定位 本 
身 束 错 了 ? 实际 上 ， 为 什么 当时 我 们 会 想到 “交友 ”和 “约会 "， 完 全 是 因 


























为 当时 约会 类 的 网 站 比较 容易 流行 ， 尤 其 是 针对 大 学 男生 我 们 

的 “种 子 用 户 ”。 可 是 仔细 想 一 想 ， 为 了 吸引 人 跟 你 约会 ， 你 就 会 花 很 多 
时 间 录 你 自己 的 影像 然后 放 在 网 站 上 让 人 打分 吗 ? 这 个 主意 听 上 去 好 像 
特别 友 烦 且 没 什么 意义 ， 而 且 ， 相 比 之 下 “HOT or NOT” 要 简单 多 了 ， 
它 只 需要 照片 就 可 以 展现 你 自己 。 所 以 “约会 ?和 “交友 ”这 条 路 对 于 
YouTube 来 说 未 必 行 得 通 。 

2005 年 1~5 月 ， 我 们 的 构思 和 设计 总 是 绕 不 开 “ 社 交 ” 和 “约会 >。 可 
是 因为 用 户 数 迟 迟 不 能 上 升 ， 到 三 四 月 的 时 候 ， 我 们 几乎 心照 不 宣 地 推 
动 网 站 朝 着 更 大 众 化 的 方向 转变 。 比 如 说 ， 我 们 在 易 用 性 和 观看 速度 、 
播放 效果 等 方面 伦 了 更 多 工夫 ， 而 不 是 去 强调 网 站 是 多 么 年 轻 。 

搞笑 的 是 ， 因 为 已 经 花 了 3 个 月 做 出 这 个 “交友 化 ”的 版 本 ， 我 们 还 是 
舍不得 放弃 它 。“ 要 不 就 先 放 上 去 看 看 ， 如 果 没 人 用 就 再 换 反 。? 我 们 三 
个 人 相互 安慰 着 。 在 创业 过 程 中 ， 调 整定 位 的 事情 难免 会 发 生 ， 第 一 个 
点 子 未 必 束 是 最 合适 的 。 我 们 几 位 创始 人 在 这 个 问题 上 从 不 回执， 也 不 
太 “ 恋 旧 ”， 错 了 就 重新 来 过 。 我 们 的 坚持 ， 最 多 也 不 过 是 让 这 个 不 合适 
的 版 本 象征 性 地 存在 了 几 天 。 

其 实 ， 我 们 三 个 人 心里 都 已 认定 最 初 的 版 本 是 个 寄主 意 。 所 以 ， 当 5 
月 来 临 ，1.0 的 版 本 推出 去 之 后 ， 我 们 没有 一 个 人 在 意 这 个 最 初版 本 的 
效果 ， 根 本 没 人 去 做 调研 ， 立 刻 着 手 一 个 更 加 大 众 化 的 YouTube。 

好 在 网 站 后 台 的 技术 架构 不 用 做 任何 变化 ， 只 用 了 三 四 天 ， 我 们 就 
将 新 版 本 做 了 出 来 。 

但 是 “大 众 化 ”市 来 了 男 一 个 问题 ， 它 意味 着 根本 就 没有 定位 。 很 快 
我 们 束 发 现 ， 我 们 三 个 人 没 法 高 高 在 上 地 决定 用 户 想 用 这 个 网 站 来 展示 
什么 。 他 们 上 传 的 内 容 有 很 多 随意 性 ， 他 们 在 街 上 闲 竹 ， 在 动物 园 汐 
达 ， 或 者 目 顾 目地 做 一 些 怪 表情 。 事 实 上 ， 很 多 孩子 都 将 YouTube 连 在 
了 当时 流行 的 社交 网 站 Myspace 上， 他 们 单纯 地 想 要 展示 ! 

“也 许 有 很 多 人 想 要 对 全 世界 分 享 他 的 表演 ， 并 沉浸 在 这 种 展示 的 快 
乐 当 中 。” 我 得 承认 ，2005 年 年 初 的 这 个 想法 让 我 自己 吓 了 一 跳 ! 虽然 
修 车 工 汤 米 打败 全 世界 电视 记者 已 经 是 不 争 的 事实 ， 但 我 当时 还 不 能 
对 “个 人 视频 制造 者 ”在 未 来 的 影响 力作 出 完整 的 预见 : “一 个 人 人 拍 
摄 、 人 人 制作 、 人 人 传播 的 视频 时 代 ! 真正 的 You! Tube!’。” 这 想法 是 
如 此 令 人 振奋 ， 但 和 我 们 最 初 的 设想 大 相 径 庭 ， 和 它 相 比 ，YouTube 最 
初 的 设计 一 一 帮助 你 在 朋友 间 传 递 录影 ， 显 得 多 么 袖珍 可 爱 。 

实际 上 ， 为 了 求证 人 们 到 底 多 么 沉迷 于 “分 享 "， 贾 德 还 曾经 做 过 一 
个 实验 。 他 在 维基 百科 特意 输入 了 一 段 美国 总 统 专机 “空军 一 号 ”的 解 
释 ， 但 在 几 个 月 后 ， 在 网 友 参与 下 ， 两 行 字 变 成 了 数 百 行内 容 。 这 个 时 






























































候 ， 我 告诉 自己 ， 不 能 轻易 地 对 用 户 的 想法 做 猜测 ， 他 们 可 能 只 是 三 分 
钟 热度 或 者 好 奇 ， 但 也 可 能 是 伟大 创 想 的 开始 ， 而 无 论 他 们 想 做 什么 ， 
YouTube 都 必须 做 好 这 个 承载 用 户 梦 想 的 平台 。 

“只 要 是 最 大 程度 的 简单 、 最 大 程度 的 易 用 、 最 少时 间 的 上 传 等 
以 及 一 个 永远 不 会 宕 机 的 网 站 。” 我 们 这 样 决定 。 事 实 上 ， Ce 

是 很 早 就 使 用 Flash video 技 术 的 网 站 ， 这 个 技术 的 好 处 是 ， 用 户 再 也 不 
用 关心 你 最 官 安装 的 是 什么 逢 的 巡 体 播放 器 。 我 们 把 所 有 的 视频 都 转化 
成 了 一 种 普通 格式 。YouTube 的 页 面 干 净 ， 导 航 也 很 容易 。 

至 于 YouTube 将 会 变 成 什么 样子 ， 那 是 用 户 的 事 ， 这 远 不 是 我 们 三 
个 可 以 决定 的 。 在 YouTube 终 于 成 为 世界 热门 网 站 之 后 ， 有 人 把 这 个 想 
法 叫做 “Web2.0”。 

区 别 于 第 一 代 互 联网 信息 来 源 方式 ，Web2.0 通 常 是 指 由 用 户 自 发 创 
造 大量 内 容 ， 代 表 痢 信息 的 大 爆发 ， 用 户 成 了 整个 互联 网 的 核心 。 

很 多 年 之 后 ， 一 篇 关于 “PayPal 帮 ”的 报道 这 样 写 道 : YouTube 和 点 评 
网 站 Yelp 都 从 PayPal 那 里 学 到 一 个 有 价值 的 经 验 头 一 个 想法 往往 不 
是 最 好 的 。Yelp 在 成 为 项 级 点 评 网 站 之 前 做 的 是 E-mail 转交 服务 。 
YouTube 是 从 一 个 做 视频 约会 活动 的 网 站 发 家 的 。 如 今 它 已 然 成 了 时 代 


精神 的 中 心 。 
4 没 人 来 看 YouTube” 
有 这 么 一 段 视频 ， 好 像 是 页 德 拍 的 ， 镜 头 里 的 我 从 在 车 库 几 个 破 箱子 上 ， 百 无 聊 癌 地 扬 另 着 
双 腿 ， 两 只 耳环 也 晃荡 着 ，“ 没 人 把 好 看 的 视频 放 上 来 ，” 查 德 在 一 旁 重头 形 气 地 说 ，“ 就 像 你 正 
拍 着 的 这 一 段 ， 不 好 看 。， 












































一 开始 玩 YouTube 的 只 能 是 我 们 自己 ， 不 过 事实 证 明 我 们 都 没什么 
创造 流行 的 潜质 。 当 时 ， 住 在 斯 坦 福 的 贾 德 拍 了 一 些 大 学 里 的 聚会 ， 还 
想 要 给 大 家 看 他 拍摄 的 那些 飞机 的 起 飞 和 降落 ; 0 
有 关 宝 马车 ， 因 为 当时 我 实在 很 想 买 一 辆 ， 查 德 则 总 想 要 给 每 一 个 人 展 
示 他 可 爱 的 孩子 。 

这 就 是 我 们 ， 三 个 宅男 的 那 点 小 爱好 。 

但 仅仅 是 自己 玩 票 肯定 不 够 ,我 们 也 到 处 拉 朋 友 来 支持 网 站 业务 ， 
ER i 
个 最 好 笑 最 好 看 的 视频 ， 给 每 一 位 作者 送出 一 台 iPod 作 为 奖励 。 这 个 营 
销 创 意 ， 在 后 来 记者 们 描述 术 YouTube 创 业 故 事 的 时 候 常 被 提 及 ， 可 实际 
上 ， 它 没什么 作用 。 

我 们 也 去 了 别 的 网 站 作 市 场 调 研 ， 当 时 有 一 个 概念 叫做 “视频 
casting”， 也 就 是 一 些 视频 博客 的 网 站 。 在 2005 年 的 时 候 ， 我 上 网 去 问 











这 些 人 到 底 想 要 什么 样 的 影片 和 服务 ， 我 猜测 他 们 可 能 会 成 为 YouTube 
的 第 一 部 分 用 户 。 

查 德 也 想 了 一 些 办 法 ， 他 觉得 我 们 应 该 给 eBay 的 卖家 提供 服务 ， 帮 
他 们 的 商品 做 影片 展示 ， 因 为 我 们 三 个 都 有 在 PayPal 和 eBay 工作 的 经 
历 ， 自 认为 对 卖家 “展示 货品 的 冲动 * 有 深刻 的 了 解 。 但 试验 的 结果 证 
明 ，eBay 卖 家 是 很 想 展示 他 们 的 商品 ， 但 他 们 不 想 用 录影 的 方式 。 

在 YouTube 创 业 的 初期 ， 我 们 不 断 试 错 ， 在 产品 设计 上 ， 我 们 已 经 
改变 了 “交友 约会 ”的 路 线 ， 在 市 场 营 销 推 广 上 ， 看 来 给 eBay 的 卖家 提供 
视频 服务 也 未 必 行 得 通 。 那 么 ， 到 底 YouTube 要 怎么 样 才 会 有 “人 
气 ” 呢 ， 我 们 还 要 试 多 久 呢 ? 

2005 年 5 月 的 我 们 繁忙 而 烦 间 ，YouTube 的 三 个 创始 人 经 常 愁眉 苦 脸 
地 坐 在 堆 满 杂 物 的 车 库 里 对 望 。 有 这 么 一 段 视 频 ， 好 像 是 页 德 拍 的 ， 镜 
头 里 的 我 坐 在 车 库 几 个 破 箱子 上 ， 百 无 聊 赖 地 摇晃 着 双 腿 ， 两 只 耳环 也 
晃荡 着 ,“ 没 人 把 好 看 的 视频 放 上 来 ，” 查 德 在 一 劳 乖 头 丧 气 地 说 ，“ 就 
像 你 正 拍 着 的 这 一 段 ， 不 好 看 。” 


但 是 一 些 改变 很 快 就 要 发 生 了 ， 尤 其 是 在 你 想 通 了 “由 用 户 来 自由 定 
位 ”之 后 。 

2005 年 5 月 ， 我 们 很 快 放弃 了 交友 和 约会 网 站 的 方 同 。 实 际 上 ， 我 到 
现在 还 都 认为 YouTube 是 一 个 独特 的 网 站 。 它 没有 太 多 互动 社交 的 元 
素 ， 人 们 的 社交 圈子 不 在 上 面 。 也 许 你 在 YouTube 上 也 会 认识 新 朋友 ， 
但 这 通常 是 因为 你 就 是 喜欢 他 放 到 网 站 上 面 的 内 容 ， 而 不 是 因为 你 跟 他 
是 朋友 。YouTube 上 的 一 切 社 交 都 是 以 内 容 本 号 为 核心 的 。 

我 们 发 现 ， 当 你 在 YouTube 上 找到 一 个 好 看 的 视频 想 要 分 享 给 大 家 
的 时 候 ， 大 部 分 人 还 是 用 以 下 几 种 方式 : 用 Facebook、 用 Myspace、 用 
即时 通信 工具 ， 还 有 用 邮件 ， 而 不 是 就 在 YouTube 上 分 享 。 

承认 吧 ， 当 时 ，YouTube 没 有 互动 式 的 社交 链条 。 假 如 你 有 20 个 朋 
友 ， 你 可 能 只 会 选择 一 个 、 最 多 两 个 网 站 把 这 些 社交 关系 都 放 上 去 ， 没 
有 人 会 真 的 把 20 个 朋友 的 联系 方式 到 处 复制 、 到 处 维护 。 

只 要 YouTube 上 有 视频 就 好 了 ， 这 是 最 关键 的 。 而 这 同样 也 很 有 价 
值 ， 因 为 人 们 虽然 海 望 互动 ， 但 同样 也 会 想 要 潜心 观赏 ， 互 动 并 非 是 绝 
对 的 王道 ， 一 对 多 的 传播 也 并 非 没 有 价值 ， 因 为 人 心 的 选择 本 束 多 样 。 
从 形式 上 看 ， 文 字 更 适合 互动 ， 而 视频 则 要 “ 重 * 得 多 。 所 以 视频 网 站 的 
社交 途径 是 一 对 多 的 、 偏 单 同 的 传播 ， 它 是 一 个 社区 ， 但 如 果 一 定 要 拿 
它 跟 社 交 网 站 相 比 ， 也 许 它 更 像 Twitter (国外 的 一 个 社交 网 络 ， 类 似 于 
微 博 ) 。 





























用 户 自 发 的 选择 ， 决 定 了 YouTube 是 个 产生 内 容 的 网 站 。 我 们 没有 
强求 复制 社交 网 站 蓝图 ， 相 反 ， 我 们 决定 利用 现 有 的 社交 网 站 。 

在 2005 年 6 月 ， 我 们 几 个 创始 人 做 了 个 很 轻松 的 决定 ， 人 允许 并 茧 励 用 
户 在 其 他 网 站 上 轻松 引用 来 自 YouTube 的 内 容 。 

后 来 ， 有 人 把 YouTube 的 这 个 “ 转 帖 ”功能 评价 为 “自杀 ”， 因 为 它 让 用 
户 即 使 不 登录 YouTube 也 可 以 看 到 各 种 影片 ， 可 是 我 并 不 那么 担心 这 件 
事 ， 不 担心 用 户 因 此 就 流 同 当时 正 流行 的 Myspace 去 了 。 因 为 他 们 本 来 
就 有 多 种 方式 可 以 去 分 享 视频 ， 即 使 你 不 这 么 做 ， 他 们 也 不 会 在 
YouTube 上 建立 上 自己 的 朋友 圈 ， 而 允许 大 家 到 处 引用 和 传播 这 些 好 看 的 
录影 ， 这 其 实 是 非常 尊重 用 户 需 求 的 一 种 做 法 。 它 立即 得 到 用 户 的 好 
评 。 

而 且 ， 这 也 是 非常 有 广告 效果 的 做 法 。 创 立 刚 刚 几 个 月 的 YouTube 
是 个 太 新 鲜 的 网 站 了 ， 如 果 你 不 让 其 他 网 站 引用 ， 你 就 很 难 被 新 用 户 看 
到 ， 而 Myspace 上 无 限 的 社交 圈 正 是 我 们 传播 口碑 的 利器 ， 对 我 们 来 说 
就 像 是 一 种 很 有 效 的 广告 ， 而 且 是 免费 的 广告 。 所 有 被 分 享 到 互联 网 各 
个 角落 的 录影 上 都 有 YouTube 的 标记 和 网 站 入 口 。 

因为 这 个 “开放 引用 ”的 决定 ，YouTube 在 初期 从 来 没有 雇用 一 个 专职 
做 市 场 或 者 做 广告 的 人 ， 我 们 的 内 容 由 用 户 产 生 ， 我 们 的 推广 由 用 户 推 


动 。 

要 快速 吸引 人 来 使 用 YouTube， 还 有 什么 方法 ， 比 这 更 加 有 效 ! 

与 此 同时 ， 我 们 所 有 的 工作 重心 ， 都 转向 技术 稳定 和 设计 易 用 上 。 
实际 上 ， 在 2005 年 年 初 的 时 候 ， 网 络 视频 已 经 逐渐 开始 流行 ， 但 它们 分 
散在 不 同 的 网 站 上 。 而 每 当 人 们 发 现 一 个 有 趣 的 视频 ， 就 会 通过 邮件 在 
朋友 之 间 互 通信 息 ， 然 后 大 家 就 会 直 扑 过 去 观看 ， 并 直接 导致 可 怜 的 目 
标 网 站 因 流 量 过 大 而 宕 机 。 但 在 YouTube 这 从 未 发 生 过 ， 即 使 是 在 2005 
年 夏天 ， 我 们 只 有 不 到 10 个 员工 的 时 候 ， 我 也 可 以 保证 即使 10 万 人 甚至 
100 万 人 同时 观看 同一 个 热门 影片 ， 也 不 会 拖 垮 服务 器 。 

在 工作 重点 转向 技术 研发 和 产品 开发 之 后 ， 我 们 已 经 可 以 预见 ， 只 
要 有 第 一 个 流行 视频 出 现在 YouITube 上， 人 们 第 一 次 体验 到 如 此 快速 流 
畅 的 “ 观 影 * 感 受 ， 大 家 就 会 源源 不 断 地 将 视频 放 上 来 。“ 你 要 看 视频 、 
传 视频 、 揪 视频， 就 来 YouTube 好 了 。” 这 逐渐 地 变 成 了 一 种 标准 。 

当然 ， 我 个 人 对 于 已 经 热门 很 久 的 社交 网 络 ， 并 不 是 没有 兴趣 ， 但 
在 2005 年 7 月 以 前 ， 我 们 只 有 三 位 员工 (就是 几 位 创始 人 )〉 ,一旦 重心 
转向 ， 我 们 不 可 能 还 有 精力 在 建立 “社交 网 络 * 方 面 下 工夫 。 不 过 ， 我 们 
预想 中 的 YouTube， 的 确 有 第 二 阶段 的 目标 ， 就 是 在 吸引 用 户 之 后 更 多 
地 留 住 用 户 。 这 比 第 一 个 目标 要 难 ， 尤 其 是 在 社交 网 站 兴起 的 背景 下 ， 






































但 现在 我 也 不 担心 这 件 事 了 。 现 在 YouTube 属 于 Google， 而 Google 刚 刚 
推出 了 社交 工具 Google+。 想 想 看 ，Google+ 和 YouTube 结 合 在 一 起 ， 有 
多 大 的 想象 空间 ! 
5 一 个 车 库 以 及 一 群 工作 狂 
很 多 硅谷 创业 者 都 喜欢 说 ， 他 们 的 成 功 故事 是 从 某 个 车 库 开始 的 。 我 们 也 是 ， 这 绝 不 是 杜 
扎 ， 我 们 真 的 有 个 车 库 ， 就 是 查 德 家 的 车 库 。 那 里 的 一 面 墙壁 被 我 们 开辟 出 来 ， 画 着 对 
YouTube 网 站 页 面 最 初 的 设想 ， 这 面 墙 现 在 还 在 那儿 。 













































































在 创业 之 初 ， 我 们 还 没 奢 侈 到 能 够 享受 一 间 办 公 室 。 一 开始 ， 我 们 
更 多 时 候 是 在 线 上 工作 ， 但 每 个 星期 大 概 有 3 天 我 们 会 在 碍 德 的 车 库 见 
面 。 的 确 ， 很 多 硅谷 创业 者 都 喜欢 说 ， 他 们 的 成 功 故事 是 从 某 个 车 库 开 
始 的 。 我 们 也 是 ， 这 绝 不 是 杜 握 ， 我 们 真 的 有 个 车 库 ， 就 是 查 德 家 的 车 
库 。 那 里 的 一 面 墙壁 被 我 们 开 尽 出 来 ， 画 着 对 YouTube 网 站 页 面 最 初 的 
设想 ， 这 面 墙 现在 还 在 那儿 。 

自从 全 职 创业 之 后 ， 我 的 生活 状况 就 完全 异 于 常人 。 周 末 当 然 是 完 
全 没有 了 ， 甚 至 我 不 能 再 用 白天 和 黑夜 来 区 隔 我 的 工作 时 间 ， 也 不 能 用 
24 小 时 来 代表 一 天 ， 每 天 的 安排 基本 是 依照 项 目 进 度 来 决定 。 

总 体 来 说 ， 工 作 24 小 时 ， 休 息 10 小 时 ， 这 样 的 情况 比较 普遍 。 每 天 
都 来 送 外 卖 的 人 会 发 现 ， 我 有 时 候 是 晚上 起 床 ， 有 了 时候 是 早上 ， 有 时候 
是 下 午 。 每 当 要 开始 工作 时 ， 我 就 会 喝 一 杯 浓 浓 的 卡 布 奇 诡 咖 啡 ， 这 个 
习惯 一 直 保 持 到 现在 。 事 实 上 ， 当 YouTube 已 经 成 为 炙手可热 的 网 站 ， 
公司 已 步 入 正轨 ， 我 仍然 保持 着 深夜 工作 ， 然 后 一 沉睡 到 中 午 ， 然 后 再 
去 公司 接着 工作 的 做 法 。 这 也 许 和 那 段 日 夜 颠 倒 的 日 子 有 关 。 

这 时 候 ， 你 束 会 很 容易 发 现 单 身 对 于 创业 者 的 好 处 ， 说 创业 是 孩子 
们 的 事业 ， 这 真是 有 道理 的 ! 实际 上 ， 从 我 14 岁 上 高 中 开始 就 一 直 住 在 
学 校 ， 家 人 从 来 没 法 干涉 我 的 作 晨 时 间 。 到 了 创业 的 时 候 ， 我 也 可 以 坚 
持 30 小 时 不 睡觉 ， 从 没 人 来 管 我 ! 不 过 后 来 回想 起 来 ， 没 日 没 夜 创业 从 
来 没 让 我 觉得 辛苦 ， 反 而 是 让 我 感到 放松 和 最 有 乐趣 的 时 光 。 后 来 ， 在 
YouTube 出 售 给 Google 之 后 ， 我 需要 在 世界 各 地 奔忙 ， 为 YouTube 的 发 
展 争 取 资 源 ， 那 个 时 候 我 才 感 到 深 深 的 疲倦 。 

在 YouTube 的 创业 初期 ， 除 了 搭建 网 站 以 及 保证 它 运 行 正 常 以 外 ， 
我 每 天 还 要 上 交 两 份 报告 : 一 个 是 在 每 天 晚上 汇总 当日 用 户 和 视频 数 
据 ， 一 个 是 挑 出 最 热门 的 前 10 个 视频 ， 然 后 挑 好 看 的 放 到 首页 上 去 。 实 
际 上 ， 在 创业 初期 ， 我 虽然 经 常 连续 工作 超过 20 小 时 ， 但 有 四 分 之 三 的 
时 间 都 是 在 看 这 些 视频 。 当 然 ， 也 有 用 户 会 给 我 写 E-mail 说 :“ 你 应 该 放 
这 个 小 狗 的 视频 上 去 ， 它 多 搞笑 啊 。*” 但 说 实话 ， 他 们 的 建议 我 不 会 全 





















































部 采纳 ， 害 怕 太 过 鲜明 的 个 人 观点 会 将 YouTube 的 定位 导 癌 错误 的 方 
向 ， 我 只 能 不 断 试 错 。 

不 过 ， 虽 然 我 每 天 都 在 YouTube 上 泡 着 ， 自 己 放 上 去 的 视频 却 不 
多 。 有 一 次 ， 我 像 往常 一 样 阅 读 用 户 发 来 的 建议 ， 却 发 现 一 条 让 人 纲 笑 
不 得 的 请 求 : “看 你 很 久 没 更 新 了 ， 我 也 叫 Steve， 很 喜欢 这 个 名 字 ， 既 
然 你 这 么 和 久 没 更 新 ， 是 不 是 可 以 把 这 个 用 户 名 让 给 我 。” 

也 有 人 直接 向 我 提出 对 YouTube 的 建议 或 者 抱怨 ， 当 然 这 也 是 很 正 
常 的 事 。 举 个 例子 ， 现 在 Facebook 的 用 户 规模 已 经 超过 了 好 多 国家 的 人 
口 ， 已 经 热门 到 这 个 地 步 ， 但 还 是 有 很 多 人 在 网 上 说 它 不 好 用 ， 某 些 功 
能 落后 ， 还 有 人 说 它 比 2008 年 、2007 年 的 某 些 互联 网 功能 还 有 退步 。 在 
YouTube 创 业 初 期 ， 也 有 很 多 人 在 网 上 写 评论 文章 说 ，YouTube 视 频 的 
质量 不 够 好 ， 音 频 质量 不 好 ， 大 家 都 在 讨论 和 批评 你 。 

我 自然 是 不 敢 对 用 户 的 抱 优 说 些 什 么 ， 但 有 时 候 也 会 感到 烦恼 ， 毕 
葛 ， 到 了 2005 年 秋天 ， 我 们 也 只 有 二 三 十 名 员工 在 工作 ， 我 们 几乎 24 小 
时 都 在 工作 ， 不 停 地 改良 ， 为 什么 还 是 有 人 不 满意 ? 这 也 许 是 每 个 创业 
者 在 初期 都 会 出 现 的 一 种 不 平衡 心态 。 其 实 好 的 产品 总 是 慢 慢 磨 出 来 
的 ， 如 果 用 户 不 抱怨 ， 那 我 们 还 怎么 进步 呢 ? 

说 到 员工 ， 也 必须 要 感谢 我 在 PayPal 的 前 同事 们 ， 他 们 当中 的 许多 
人 后 来 成 为 我 在 YouTube 创 业 团队 的 一 员 ， 而 且 他 们 是 没 人 领 薪水 的 ! 

从 2005 年 8 月 开始 ， 一 直到 11 月 ， 旧 同事 陆 陆 续 续 从 PayPal 离 开 加 入 
到 我 们 的 队伍 中 。 当 然 ， 在 硅谷 不 难 找到 好 的 工程 师 ， 但 是 ， 你 必须 为 
此 付出 高 薪 ， 因 为 硅谷 的 好 点 子 总 是 比 工 程 师 还 要 多 ， 因 此 好 的 工程 师 
很 值钱 ， 而 我 们 没 法 付 钱 。 

从 2005 年 6 月 开始 ， 因 为 旧 同 事 的 信任 和 创业 冲动 ， 我 们 的 第 四 至 第 
八 名 员工 试探 性 地 加 入 YouTube， 兼 职 做 些 事情 ， 他 们 大 多 来 自 
PayPal， 而 那 时 候 我 们 还 不 是 一 家 正式 的 公司 , “只 能 在 获得 投资 之 后 
才能 正式 聘用 大 家 ”， 我 小 心 辟 翼 地 说 着 话 ， 害 怕人 他们 突然 掉头 走 掉 


许昌 

其 实 YouTube 雇 用 的 前 10 名 工程 师 都 是 从 PayPal 出 来 的 。 那 时 候 ， 我 
们 还 没有 获得 风险 投资 ， 因 此 我 们 没 法 付 薪水 。 我 只 能 跟 以 前 的 同事 们 
说 ， 你 们 看 ，YouTube 的 用 户 量 和 上 传 视 频 的 数量 增长 得 有 多 快 ， 我 们 
每 个 星期 的 量 都 在 翻番 ， 虽 然 我 们 现在 没 法 负担 你 们 的 薪水 ， 但 是 
YouTube 是 很 有 和 希望 的 , “只 要 两 年 多 ”， 我 当时 对 他 们 说 ， 但 事实 证 
明 ， 发 展 显然 比 我 想 的 要 乐观 很 多 ， 我 们 真是 一 群 往 运 的 人 。 

我 们 获得 第 一 笔 投 资 的 时 候 公 司 不 到 20 人 人， 出售 公司 的 时 候 有 67 
人 ， 到 不 多 都 是 工程 师 。 他 们 也 证 明了 一 件 事 : 世界 上 真 的 有 和 我 跟 和 碍 






































德 一 样 疯狂 的 人 ! 

这 些 来 自 PayPal 的 精英 工程 师 ， 陆 续 放 弃 了 稳定 的 工作 ， 同 意 几 个 
月 之 内 不 拿 薪水 《其实 那 时 候 根 本 不 知道 这 种 不 拿 薪水 的 日 子 会 持续 多 
久 ) ， 没 有 办 公 室 ， 所 有 人 必须 在 自己 家 里 工作 ， 每 天 晚上 通过 互联 网 
交流 ， 每 个 星期 在 查 德 的 车 库 里 聚会 一 次 开会 讨论 。 

这 种 流动 办 公 的 状态 持续 了 好 几 个 月 ， 有 一 段 时 间 ，PayPal 的 创始 
人 麦克 斯 :拉夫 琴 很 好 心地 告诉 我 们 ， 曾 担任 PayPal 首 席 财 务 官 的 里 德 : 
霍 夫 曼 正在 创办 一 家 名 为 LinkedIn 的 商务 社交 网 站 。 他 们 使 用 着 PayPal 
在 出 售 给 eBay 之 前 的 办 公 室 , “也许 有 会 议 室 可 以 匀 给 你 们 用 一 下 ”。 于 
是 我 们 又 跑 去 找 里 德 ， 并 得 到 承诺 ， 可 以 在 每 个 星期 开会 的 时 候 ， 拉 着 
我 们 的 20 多 人 ， 浩 浩荡 荡 地 开 往 LinkedIn 公 司 ， 借 他 们 的 地 方 办 公 。 

2005 年 10 月 ， 己 经 决定 投资 YouTube 的 红 杉 资本 为 我 们 提供 了 临时 
的 办 公 室 ， 但 那儿 很 小 ， 只 有 四 个 工 位 和 一 个 会 议 室 。 在 那里 工作 了 三 
四 个 星期 之 后 ， 我 们 又 在 硅谷 小 城 圣 马 特 奥 找到 了 新 的 办 公 地 点 。 考 虑 
到 团队 里 差不多 一 半 的 人 是 从 旧金山 来 的 ， 另 一 半 人 是 从 圣何塞 来 的 ， 
这 个 新 地 点 是 在 两 地 中 间 ， 方 便 所 有 人 来 上 班 。 这 时 候 ， 我 和 查 德 才 觉 
得 ， 总 算是 对 老 伙伴 们 有 了 个 交代 。 

6 我 们 的 工作 很 欢乐 
毫 不 夸张 地 说 ， 你 现在 到 圣 马 特 奥 几 家 热闹 点 的 餐馆 或 者 咖啡 馆 去 ， 只 要 提 我 的 名 字 ， 老 板 
们 都 会 笑容 可 的 地 把 你 当 朋 友 ， 然 后 热情 地 告诉 你 YouTube 曾 经 在 他 家 附近 某 个 毫 不 起 眼 的 小 
楼 二 楼 办 公 。 楼 下 是 一 家 很 美味 的 餐厅 。 


我 是 “硅谷 人 ”， 我 的 “家 ?在 革 马 特 奥 ， 一 个 硅谷 小 城 。 当 然 ， 我 现 
在 在 加 州 的 葡萄 酒 之 乡 纳 帕 谷 买 了 大 房子 ， 旧 金山 也 有 我 的 住处 ， 可 是 
我 每 一 天 ， 部 要 开车 窑 过 旧金山 高 低 起 伏 的 城市 道路 ， 在 单行 道 绕 峰 立 
并 等 够 红 绿 娄 。 最 后 ， 当 我 终于 开 上 101 公 路 一 路 南 行 ， 一 种 自由 和 放 
松 的 感觉 就 油 然而 生 ， 那 惑 像 是 ， 到 了 目 己 的 地 盘 。 

蔡 马 特 奥 距离 旧金山 24 公 里 ， 开 和 车 也 就 10 多 分 钟 ， 人 口 不 到 8 万 。 这 
里 跟 一 大 半 硅 谷 小 城 也 没什么 两 样 ， 主 要 的 繁华 道路 只 有 一 两 条 ， 而 所 
谓 繁华 ， 也 不 过 指 的 是 咖啡 馆 多 一 点 ， 餐 馆 多 一 点 而 已 。 一 栋 栋 两 三 层 
的 木头 小 房子 沿 着 道路 朝 东 西 问 延伸 ， 灰 绿色 和 浅 咖啡 色 是 最 常见 的 色 
调 ， 而 每 过 一 个 路 口 ， 就 会 有 10 多 标 绿 树 环绕 成 一 个 小 小 的 休息 场所 。 

我 “传统 ”的 办 公 地 点 就 在 鞋 马 特 奥 的 火车 站 附近 。 唉 不 夸张 地 说 ， 
你 现在 到 攻 马 特 奥 几 家 热闹 点 的 餐馆 或 者 咖啡 筷 去 ， 只 要 提 我 的 名 字 ， 
老板 们 都 会 笑容 可 换 地 把 你 当 朋 友 ， 然 后 热情 地 告诉 你 YouTube 曾 经 在 
他 家 附近 茶 个 室 不 起 眼 的 小 楼 二 楼 办 公 。 楼 下 是 一 家 很 美味 的 餐 







































































厅 。“ 那 时 候 YouTube 的 工程 师 们 第 来 我 这 里 吃饭 ， 我 早 就 觉得 他们 能 
成 。” 一 位 日 本 料理 店 老 板 会 故 作 严肃 地 这 样 说 。“ 我 教 过 他 们 日 

语 。?” 老 板 的 助手 则 会 这 样 补充 。“YouTube 那 帮工 程 师 ， 太 阅 了 ， 常 来 
我 这 里 庆祝 ， 也 不 知 是 为 了 什么 庆祝 ， 反 正常 党 庆祝 ， 还 自己 带 香 槟 
来 。” 一 位 咖啡 店 的 老板 又 会 这 样 说 。 

而 如 果 你 更 八卦 一 点 ， 想 要 多 套 出 一 些 创业 秘 闭 ， 他 们 说 不 定 还 会 
告诉 你 YouTube 员 工 喜欢 加 班 到 几 上 点， 曾经 的 最 爱 是 哪 一 道 染 ， 并 热情 
地 回 你 爆料 说 YouTube 的 两 位 创始 人 陈 士 骏 和 得 德 . 赫 利 现在 还 经 党 在 附 
近 游 荡 ， 因 为 他 们 新 创业 的 公司 就 在 火车 站 旁边 的 一 栋 绿色 木质 小 楼 的 
二 楼 ， 楼 下 是 一 家 海鲜 餐馆 ，“ 那 家 画 着 大 龙虾 的 就 是 ”，“ 记 住 正面 是 
餐馆 ， 上 二 楼 要 从 后 面 ， 用 纸 条 贴 着 公司 名 字 的 ”。 

我 怎么 能 离 得 开 圣 马 特 奥 呢 ? 我 的 有 朋友、 工作、 生活 都 在 这 里 。 

也 许 冥 冥 之 中 早已 注定 圣 马 特 奥 是 我 的 福地 ， 我 在 那里 度 过 了 最 开 
心 的 创业 时 光 。 那 时 候 ， 老 PayPal 有 不 少 人 跑 过 来 加 入 我 们 ， 这 群 创业 
疯子 。 这 帮 人 当中 ， 就 包括 我 的 学 长 ， 那 个 介绍 我 到 硅谷 来 的 潘 宇 。 他 
那 时 也 已 经 离开 PayPal， 本 来 是 自己 搞 了 个 创业 项 目 ， 是 麦克 斯 -拉夫 琴 
的 风险 投资 基金 旗下 的 一 个 项 目 ， 但 在 我 的 劝说 之 下 ， 他 觉得 YouTube 
更 有 意思 ， 于 是 欣然 入 伙 。 

“什么 ”从 同事 变 成 上 下 级 会 不 会 习惯 ? 你 怎么 会 提 这 种 软 问 
题 ? ” 潘 宇 后 来 接受 采访 时 对 记者 这 么 说 ,， “你 知道 YouTube 的 管理 作风 
多 么 上 自由 散漫 吗 ? ” 谈 到 这 个 问题 ， 他 总 是 一 脸 笑 意 :“ 你 知道 ， 我 再 不 
用 担心 因为 写 错 代码 而 导致 用 户 文 付出 错 了 ， 这 有 多 么 辛 福 。 这 意味 着 
我 几乎 可 以 想 怎么 写 都 行 ! ” 

的 确 ， 在 硅谷 的 各 家 公司 ， 人 们 的 关系 中 很 强调 平等 ， 虽 然 也 有 等 
级 之 分 ， 但 公司 内 部 的 升迁 和 毕业 学 校 、 学 历 、 工 龄 长 短 很 少 有 直接 关 
系 。 曾 在 Google 研 究 院 担 任 资深 研究 员 的 吴军 博士 在 他 的 书 中 就 曾 举例 
说 ， 人 硅谷 常常 有 一 个 怪 现 象 ， 比 如 约 畏 原来 在 某 个 公司 是 比尔 的 老板 ， 
几 年 后 ， 两 个 人 先后 来 到 男 一 家 公司 ， 比 尔 经 过 努力 成 了 约 畏 的 老板 。 
事实 上 ， 正 是 这 种 不 拘 一 格 用 人 才 的 做 法 使 得 硅谷 公司 在 全 世界 具有 最 
强 的 竞争 力 。 

由 于 加 入 YouTube 的 工程 师 当 中 ， 老 PayPal 的 人 很 多 ， 拉 夫 稳 后 来 直 
接 对 媒体 点 评说 : “YouTube 就 像 是 PayPal 的 一 次 重 聚 。” 

而 我 们 的 管理 作风 ， 确 实 也 跟 PayPal 早 期 一 样 散漫 。 

因为 吸取 了 在 贝 宝 项 目 时 的 管理 经 验 ， 而 且 对 老 PayPal 工 程 师 的 能 
力 极 有 信心 ， 我 放弃 了 按照 职能 来 划分 公司 部 门 的 办 法 ， 按 照 项 目 ， 产 
品 人 员 、 工 程 师 和 设计 都 被 分 在 一 个 组 。 这 个 模式 看 上 去 和 eBay 的 “ 列 




















车 >” 有些 相似 ， 但 不 同 之 处 在 于 ， 因 为 公司 小 巧 ， 我 有 精力 关心 每 一 个 
工程 师 最 擅长 的 地 方 和 他 们 的 创意 ， 不 仅 不 会 强逼 他 们 写 某 一 个 功能 ， 
还 会 喜 励 他 们 写 下 每 一 个 想 做 的 功能 。 

与 此 同时 ， 我 们 也 继承 了 彼得 . 带 尔 在 创业 早期 的 管理 方式 ， 每 天 晚 
上 ， 我 们 都 要 同 所 有 人 公布 今天 的 注册 用 户 是 多 少 ， 视 频 播放 数 是 多 
少 ， 让 每 个 人 都 能 拥有 成 就 感 。 

还 有 ， 我 也 取消 了 独立 的 质量 评测 工程 师 测试 团队 ， 在 求 新 求 变 的 
新 生 的 YouTube， 我 认为 测试 组 是 在 浪费 时 间 ， 并 且 一 旦 产品 有 了 漏 
洞 ， 测 试 组 可 能 是 导致 公司 员工 互相 推卸 责任 的 一 环 。 总 之 ， 我 希望 所 
有 人 都 能 对 网 站 “全 局 ”负责 ， 有 新 想法 就 立即 去 做 ， 不 要 耽误 。 

这 样 的 管理 方式 ， 使 得 YouTube 的 各 项 功能 上 线 能 够 以 非常 快 的 速 
度 进行 ,一旦 工程 师 的 创造 力 被 释放 ， 你 立刻 可 以 看 到 惊人 的 结果 ， 而 
且 他 们 还 都 很 开心 。 

有 一 天 ， 工 程 师 科 林 斯 对 我 说 :“ 用 文字 评价 某 一 段 录 影 太 老 土 了 ， 
如 果 能 用 另 一 段 视频 来 回应 原作 者 ， 你 说 会 怎么 样 ? ”我 说 :“ 做 ! ”他 
用 了 三 天 ， 把 这 个 功能 上 线 。 

有 一 天 ， 潘 宇 等 人 又 在 “戏弄 ”网 站 推荐 视频 的 相关 性 , “用 户 是 否 需 
要 加 强 相 关 性 中 的 相似 性 ， 比 如 有 的 时 候 一 个 人 就 想 不 停 地 看 猫 啊 狗 
啊 ”。 我 说 : “做 ! ”又 是 不 到 三 天 ， 结 果 是 你 看 完 一 段 钢管 舞 ， 所 有 的 
右 侧 推荐 就 都 是 钢管 舞女 即 ， 搞 得 大 家 都 觉得 “过 分 了”。 

有 一 天 ， 办 公 室 里 工程 师 们 突然 人 头 搬 动 ， 有 人 在 喊 : “Steve， 我 们 
又 想到 个 办 法 ， 如 果 用 户 不 喜欢 我 们 推荐 怎么 办 ， 让 他 们 自己 选 好 不 
好 ? 我 们 可 以 给 出 的 八 个 视频 ， 由 用 户 自 己 决 定 看 哪 一 段 。” 我 一 时 间 
没 想到 这 个 提议 要 如 何 进 行 ， 但 我 还 是 说 : “做 ! ”于 是 ， 第 二 天 ， 他 们 
就 拿 出 个 新 功能 来 ， 竟 然 是 ， 把 多 个 推荐 视频 标 上 颜色 ， 让 用 户 用 颜色 
来 选 ， 我 的 天 哪 ! 而 第 三 天 ， 我 就 听 到 天 才 们 诅 丧 的 反馈 :“ 唤 ， 行 不 
通 啊 ， 所 有 人 都 选 红 色 ， 赶 紧 换 吧 ， 还 好 只 浪费 了 一 天 。” 

有 一 天 ， 又 有 一 名 工程 师 淡然 地 告诉 我 他 做 了 个 新 功能 : “大 家 看 
YouTube 时 都 会 讨论 ， 我 在 想 ， 能 不 能 把 人 们 看 视频 和 即时 通信 这 两 项 
功能 结合 在 一 起 ， 就 是 在 页 面 上 可 以 看 到 用 户 的 朋友 列表 ， 你 可 以 点 加 
入 ， 束 能 跟 别 人 一 起 观看 并 讨论 同一 个 视频 。”“ 很 棒 ， 但 这 挺 难 做 的 
吧 ? ”*“ 是 不 容易 ， 我 做 了 好 几 天 呢 。” 于 是 他 就 把 已 经 写 好 的 代码 展示 
给 我 看 了 。 

我 已 经 记 不 清 ， 这 些 天 才 的 工程 师 到 底 写 过 多 少 个 功能 ， 因 为 我 们 
没有 采用 eBay 那 样 市 场 导 加 的 机 制 ， 导 人 臻 我 们 的 功能 开发 实在 是 有 些 浪 
费 。 在 创业 初期 ， 最 多 的 时 候 ，YouTube 有 起 码 20 个 功能 ， 都 是 做 了 一 


























半 ， 然 后 就 被 扔 在 那儿 不 管 了 。 

这 当然 跟 工 程 师 们 的 脾气 有 很 大 关系 。 当 人 们 要 开始 一 件 事 的 时 
候 ， 把 它 做 到 80% 是 相对 容易 的 ， 但 要 把 这 80% 变 成 100% 是 很 难 的 ， 
可 是 大 多 数 工程 师 都 愿意 做 新 的 项 目 。 他 们 认为 最 没有 趣 的 就 是 剩 下 那 
20%， 比 如 说 修补 漏洞 什么 的 ， 所 以 他 们 总 是 做 完 最 喜欢 的 就 溜 。 

我 得 不 停 地 做 选择 题 。 有 一 种 理论 认为 ， 如 果 你 给 每 一 个 人 创意 的 
自由 ， 那 么 就 会 彻底 失去 效率 ， 因 为 没有 人 会 为 项 目 负责 。 所 以 一 个 公 
司 如 果 有 70 个 人 ， 他 们 会 给 其 中 一 个 人 很 大 的 权力 ， 让 这 个 人 主导 所 有 
创新 ， 其 他 人 则 上 听从; 而 另 一 种 理论 却 认为 ， 如 果 你 给 全 部 70 个 人 自 
由 ， 那 么 你 可 能 得 到 70 个 创意 。 我 自己 是 更 相信 后 一 种 说 法 。 而 
YouTube 的 故事 证 明 ， 在 我 们 产生 出 的 10 个 创意 当中 ， 有 7 个 失败 了 ， 
但 没关系 ， 因 为 放权 本 身 就 决定 了 创意 会 源源 不 断 地 产生 。 

换 一 个 角度 看 这 个 选择 题 会 更 加 有 趣 ， 假 如 是 一 家 120 个 人 的 公司 来 
开发 互联 网 产品 ， 你 需要 有 30 个 人 在 质量 评测 工程 师 团 队 、10 个 人 在 设 
计 组 、10 个 人 在 产品 组 、15 个 市 场 人 员 、15 个 做 销售 的 ， 剩 下 全 是 工程 
师 。 为 了 精诚 合作 ， 大 家 还 要 开 很 多 会 ， 比 如 周二 和 周 四 都 要 开会 ， 这 
些 会 也 许 只 是 为 了 讨论 某 个 图 标 是 应 该 设计 成 三 角形 昵 ， 还 是 正方 形 。 
你 有 可 能 一 周 什么 事情 都 做 不 了 ， 就 是 要 等 着 “大 家 的 决定 *。 但 是 ， 这 
120 个 人 花 半 年 时 间 也 许 能 做 一 个 100% 的 产品 出 来 。 

可 另 一 方面 ， 如 果 你 只 有 12 个 人 ，12 个 超级 精英 ， 你 给 所 有 人 放 
权 ， 可 以 做 出 一 个 90% 的 产品 来 ， 并 且 只 需要 3 个 月 。 

你 选 哪 一 种 方式 ? 

我 的 选择 属于 后 一 种 ， 训 无 疑问 。 

7 我 兰 点 刷 焊 的 信用 卡 和 奥 卡 姆 剃刀 

我 主要 负责 网 站 的 技术 建设 ， 所 以 每 当 开 发 了 什么 新 功能 ， 总 是 巴不得 马上 就 能 用 上 。 主 要 
的 支出 是 租用 服务 器 和 带宽 ， 之 所 以 只 是 由 我 用 信用 卡 支付 ， 完 全 是 因为 分 工 和 我 的 个 性 所 
致 ...……. 不 过 ， 我 始终 相信 两 个 老 朋 友 ， 有 时 候 也 曾 想 过 ， 哪 怕 走 到 最 后 一 步 ， 公 司 垮 掉 了 ， 他 
们 两 个 合伙 人 也 一 定 会 把 钱 还 给 我 。 


我 是 个 被 预言 为 这 理子 不 会 走运 的 人 。 小 的 时 候 ， 在 人 台湾， 妈妈 曾 
经 带 我 去 算 过 命 ， 而 那个 算命 先生 说 我 这 奉子 都 不 会 赚 到 钱 ， 也 不 会 有 
什么 福气 。 说 实话 ， 我 早已 记 不 得 这 次 算命 的 过 程 ， 但 这 个 预言 却 一 直 
留 在 我 心里 ， 每 次 作 重 大 决策 的 时 候 ， 我 都 难免 会 想起 。 

但 事情 的 发 展 却 不 像 算 命 先 生 次 的 那样 令 人 绝望 ， 实 际 上 ， 我 运气 
很 好 。 在 大 学 时 代 ， 我 曾经 设想 ， 要 是 以 后 能 赚 到 一 份 年 薪 10 万 美元 的 
工作 ， 那 我 就 满足 了 。 后 来 在 eBay 工作 ， 我 拿 着 每 年 十 四 五 万 美元 的 年 























































































































新 ， 这 还 不 算 因 为 出 售 PayPal 给 我 们 这 些 老 员工 带 来 的 收入 。 在 很 多 人 
看 来 ， 这 已 经 是 非常 令 人 羡 茶 了。 

这 一 切 和 那 算 命 先生 的 预言 是 多 么 不 相符 啊 。2005 年 ， 当 我 开始 
YouTube 的 创业 ， 当 我 一 边 承受 着 房贷 一 边 用 信用 卡 为 公司 的 服务 器 付 
账 时 ， 我 也 曾 回头 想 过 这 个 问题 ， 会 不 会 之 前 的 顺利 只 是 约 象 ， 那 算命 
先生 的 说 法 终究 会 成 真 呢 ? 

网 站 建设 之 初 ， 我 们 三 个 人 是 不 领 薪水 的 ， 因 为 总 是 在 线 办 公 ， 也 
不 存在 租用 办 公 室 的 问题 (而 且 我 们 还 有 查 德 的 车 库 ) 。 当 时 ， 我 主要 
负责 网 站 的 技术 建设 ， 所 以 每 当 开 发 了 什么 新 功能 ， 总 是 巴不得 马上 就 
能 用 上 。 主 要 的 支出 是 租用 服务 器 和 带宽 ， 之 所 以 只 是 由 我 用 信用 卡 文 
付 ， 完 全 是 因为 分 工 和 我 的 个 性 所 臻 。 而 且 我 必须 保证 预定 目标 ， 也 就 
是 不 管 出 现 了 多 少 热门 视频 ， 有 多 少 人 挤 破 头 地 观看 ， 网 站 的 服务 器 都 
绝 不 能 朋 沉 ! 

在 美国 租用 服务 占 ， 每 一 台 每 个 月 需要 花 综 169~~229 美 元 ， 刚 开始 
我 对 此 时 不 在 意 。 "无论 如 何 我 是 个 有 积 荔 的 人 ，? 我 当时 想 , “不 就 是 
一 两 百 美元 吗 ? 我 来 承担 就 好 了 。” 

1 个 月 后 ， 我 们 又 需要 新 的 服务 器 ， 我 当时 想 ， 不 过 再 增加 个 一 两 百 
美元 ， 没 问题 。 于 是 ， 用 我 的 信用 卡 支 付 公司 的 费用 自然 束 成 了 传统 ， 
我 也 没 想 过 找 其 他 人 文 援 。 

可 流量 的 增长 却 完全 超出 了 我 的 预期 ， 我 不 断 扩大 服务 器 的 台数 ，2 
台 、4 台 、8 台 ， 到 2005 年 11 月 增加 到 了 40 台 以 上 。 每 个 月 6000 美 元 的 信 
用 卡 额 度 上 自然 远 远 不 够 用 了 。 我 厚 着 脸皮 回信 用 卡 公 司 申请 ， 要 把 额度 
增加 到 每 月 1.2 万 美元 ， 还 记得 那个 接待 员 犹 豫 再 三 ， 最 终 还 是 同意 了 
我 的 请 求 。 我 想 当 时 信用 卡 公司 不 太 相 信 我 会 还 给 他 们 这 么 多 钱 。 

故事 的 发 展 肯 定 也 超出 了 信用 卡 公司 的 预计 ， 最 终 ， 我 的 信用 卡 额 
度 增加 到 每 个 月 3 万 美元 才 会 够 用 ， 再 加 上 我 又 在 旧金山 买 了 房子 要 付 
房贷 ， 那 段 时 间 真 是 有 点 紧张 。 不 过 ， 我 始终 相信 两 个 老 朋 友 ， 有 时 候 
也 曾 想 过 ， 哪 怕 走 到 最 后 一 步 ， 公 司 震 掉 了 ， 他 们 两 个 合伙 人 也 一 定 会 
把 钱 还 给 我 。 

我 的 信用 卡 正在 吃紧 ， 与 此 同时 ，YouTube 的 工程 师 们 想 尽 办 法 在 
技术 架构 上 做 文章 。 我 们 要 用 最 少 的 钱 ， 保 证 最 稳定 的 播放 质量 ， 这 对 
于 网 络 技术 的 挑战 显而易见 。 

还 记得 创业 初期 的 一 天 下 午 ， 我 和 工程 师 迈 到 :所罗门 〈Mike 
Solomon ) 坐 在 由 拉 奥 托 一 家 街头 咖啡 馆 的 门 外 ， 我 们 正 埋头 写 痢 
YouTube 的 服务 器 架构 。 迈 元 是 来 自 PayPal 的 一 名 系统 工程 师 ， 是 我 的 
老 朋 友 。 他 现在 还 在 Google 工 作 ， 是 YouTube 网 站 的 首席 架构 师 。 
























































迈克 写 出 了 YouTube 的 整个 服务 器 架构 。 这 个 系统 我 们 了 商量 着 写 了 
一 个 下 午 ， 准 确 地 说 是 3 小 时 ， 在 那 3 小 时 里 ， 我 完全 不 记得 周围 曾经 发 
生 过 什么 事 ， 有 什么 人 说 过 什么 话 ， 只 记得 电脑 屏幕 上 的 代码 无 声 闪 
动 。 这 也 是 YouTube 服 务 器 架构 的 第 一 个 版 本 ， 但 它 被 使 用 了 很 久 ， 甚 
至 到 被 收购 之 后 还 用 了 一 段 时 则 。 而 当初 我 们 的 设计 重点 就 是 要 有 “高 
性 价 比 ”， 也 就 是 说 ， 它 一 定 要 足够 省 钱 ! 从 结果 来 看 ， 它 的 确 也 比 
Google 视 频 的 服务 器 架构 省 钱 多 了 。 

那 时 候 ，YouTube 还 没有 钱 买 自己 的 服务 器 和 建设 数据 中 心 ， 我 们 
的 服务 器 分 散在 不 同 服 务 商 的 数据 中 心 ， 而 我 们 的 开发 理念 是 ， 化 繁 为 
简 。 

当 用 户 在 YouTube 网 站 上 观看 录影 时 ， 我 们 的 后 人 台 有 两 个 组 件 在 运 
行 ， 它 们 是 网 站 服务 器 和 视频 服务 嚣 。 其 中 ， 网 站 服务 器 会 判断 你 正在 
打开 的 那个 影片 是 否 还 存在 ， 你 是 否 有 观看 权限 ， 更 重要 的 是 ， 这 个 系 
统 将 判断 视频 存在 于 哪个 视频 服务 器 上 ， 来 自 什 么 地 区 、 哪 个 供应 两 的 
数据 中 心 ， 然 后 ， 网 页 上 的 播放 器 再 重新 定 同 影片 的 位 置 ， 然 后 开始 播 
放 。 

在 这 个 服务 器 的 架构 之 下 ， 我 们 只 需要 为 租 来 的 服务 器 付 钱 ， 即 使 
没有 大 型 的 数据 中 心 ， 即 使 这 些 服务 器 分 散在 各 处 ， 我 们 仍然 有 能 力 撑 
起 YouTube 日 益 攀 升 的 流量 。 

用 足够 少 的 服务 器 承载 足够 多 的 网 络 流量 ， 这 个 服务 器 架构 是 
YouTube 的 得 意 之 作 。 我 一 直 认 为 它 可 以 称 得 上 是 “ 奥 卡 姆 刹 思 ”的 一 种 
模型 。“ 奥 卡 姆 剃刀 ”这 个 哲学 原理 乏 尚 “如 无 必要 ， 力 增 实 体 ”"， 尺 量 简 
单 有 效 。 

此 外 ， 让 我 安奈 的 是 ，YouTube 的 用 户 数 和 流量 增长 不 断 翻 番 ， 成 
了 美国 当时 最 受 瞩 目的 一 家 网 站 ， 这 也 意味 着 我 们 一 定 能 拿 到 风险 投 
资 。 在 信用 卡 还 款 最 紧张 的 一 两 个 月 里 ， 我 这 样 安慰 上 自己 说 : 再 等 一 
等 ， 没 问题 的 ， 一 定 会 有 投资 进来 ， 一 定 会 有 的 ! 

束 这 样 一 直 等 到 10 月 ， 我 们 见 到 了 红 杉 的 投资 人 ， 在 2005 年 11 月 ， 
YouTube 拿 到 了 第 一 笔 风 险 投资 。 从 此 之 后 ， 我 终于 不 用 再 冒 着 刷 爆 信 
用 卡 的 风险 去 文 付 各 种 技术 项 目的 费用 了 。 

8 网 站 突然 束 “ 火 2> 了 

“这 是 真 的 还 是 假 的 ? 神 了 ! ”我 们 的 工程 师 也 在 邮件 中 相互 询问 ， 他 们 的 家 人 也 在 相互 询 
问 ， 团 队 里 所 有 人 都 在 竞相 传 看 这 个 录影 .…....Nike 希 望 这 片子 “平易 近 人 ”， 为 此 他 们 自己 还 注 
a fn 取 了 个 很 普通 的 名 字 ， 以 他 的 名 义 把 视频 放 上 去 。Nike 不 想 让 别人 觉得 这 是 有 























































































































YouTube 等 待 着 幸运 的 出 现 ， 而 我 们 也 并 没有 等 得 太 久 。 

6 个 多 月 之 后 ， 到 了 2005 年 夏天 快要 结束 的 时 候 ， 事 情 就 开始 变化 ， 
有 几 个 热门 影片 甚至 只 放 在 YouTube 上 面 。 我 隐隐 约 约 觉得 之 前 的 工作 
开始 见 到 成 效 ， 但 当时 也 没 想到 ， 只 需要 等 到 10 月 之 后 ， 我 即将 第 一 次 
看 到 全 美 最 流行 的 影片 出 现在 YouTube 上 。 

我 记 下 的 这 些 数字 呈现 了 YouTube 新 用 户 量 激增 的 过 程 。 创 业 10 个 
月 之 后 ， 我 们 的 投资 方 红 杉 资 本 就 是 被 这 些 数字 吓 了 一 跳 ， 从 而 迅速 被 
打动 的 。 

在 2005 年 8 月 1 日 ， 我 们 的 每 天 新 增 注 册 用 户 只 有 60 名 ， 观 看 量 为 3.2 
万 次 ， 你 完全 看 不 出 来 它 会 长 成 今天 的 YouTube。 

可 一 个 月 之 后 ， 这 两 个 数字 就 上 升 到 200 名 和 9 万 次 ， 两 个 月 之 后 ， 
数字 骤然 刷新 为 1500 名 和 16 万 次 ，YouTube 也 是 在 那 时 候 ， 实 现 了 每 分 
钟 都 有 一 个 新 增 注 册 用 户 。 

到 了 11 月 ， 事 情 的 发 展 就 大 大 出 乎 我 们 的 预料 了 ， 每 天 的 新 增 注册 
用 户 达 到 5000 名 ， 观 看 量 突然 跃升 至 130 万 次 ! 统计 数字 的 我 第 一 次 看 
到 这 个 跳跃 时 不 由 得 揉 了 揉 眼睛 ， 怀 疑 是 人 否 工作 过 于 辛 藻 导致 看 花 了 
眼 。 

而 到 了 2006 年 ， 新 增 注册 用 户 数 和 观看 次 数 都 整体 上 升 了 一 个 量 
级 。2006 年 4 月 ， 我 们 每 天 的 新 增 注册 用 户 达到 7.6 万 名 ， 观 看 量 跃升 至 
3800 万 次 ! 2006 年 6 月 ， 这 两 个 数字 又 刷新 为 13 万 名 和 5800 万 次 ， 到 了 
2006 年 8 月 ， 我 们 的 每 日 新 增 注册 用 户 达 到 20 万 名 ， 观 看 量 上 升 为 1.15 
亿 次 ! 

在 创业 小 组 当中 ， 我 是 负责 记录 这 些 数 字 的 人 ， 这 让 我 对 它们 特别 
敏感 。 在 所 有 的 数字 当中 ， 我 最 看 重 的 是 上 传 视 频数 量 、 视 频 观 看 次 数 
和 注册 用 户 数 。 实 际 上 ， 由 于 使 用 方便 和 运行 流畅 ，YouTube 很 快 就 不 
用 担心 前 两 个 数字 了 。 它 们 每 周 几 乎 都 在 翻番 ， 但 注册 用 户 数 却 一 直 让 
我 担心 ， 因 为 仍然 有 很 多 人 只 是 上 来 看 看 好 玩 的 视频 ， 却 没 想 着 把 自己 
变 成 YouTube 的 一 员 。 

我 曾经 为 此 想 过 一 个 办 法 ， 就 是 建立 一 个 专门 的 频道 ， 里 面 放 着 特 
定 的 内 容 ， 写 明 必 须 注册 才能 观看 。 需 要 说 明 的 是 ， 这 绝 非 一 个 诡计 ， 
我 们 的 确 准 备 了 100 个 好 看 的 内 容 ， 并 没有 欺骗 用 户 ， 但 就 是 这 一 个 小 
小 的 编辑 手法 取得 了 奇效 。 就 在 这 些 带 有 特殊 目的 的 视频 放 上 去 之 后 ， 
注册 用 户 数 就 从 1 万 个 突然 增加 到 9 万 个 ， 后 来 ， 这 一 数字 就 再 没 降 过 。 

从 创业 的 角度 看 ， 当 然 不 能 说 YouTube 的 成 功 是 “等 "来 的 ， 可 是 ， 从 
时 间 线 上 看 ， 在 我 们 把 YouTube 打 造成 一 个 易 用 的 、 稳 定 的 、 简 洁 的 网 
站 之 后 ， 我 们 确实 并 不 知道 这 个 网 站 什么 时 候 才 会 真正 的 “热门 ”起 来 。 









































我 们 只 知道 ， 如 果 你 要 选择 某 个 网 站 上 传 、 放 映 和 分 享 评价 一 个 影片 ， 
那么 YouTube 肯 定 是 最 好 的 ， 可 引爆 它 的 导火线 什么 时 候 才 会 点 燃 呢 ? 
那 是 在 2005 年 秋天 ， 笠 和 运 的 我 一 个 星期 前 刚刚 去 租用 了 新 的 服务 
器 。 说 起 来 ， 这 次 我 的 幸运 还 和 我 的 懒 脾气 有 关 。 以 前 ， 我 每 次 总 是 只 
租用 几 台 服务 堪 ， 比 如 4 台 ， 最 多 也 束 8 台 ， 然 后 把 它们 统一 安装 配置 
好 。 可 这 次 我 不 想 再 只 租用 几 台 了 ， 我 当时 想 ， 如 果 多 买 一 点 ， 那 么 就 
可 以 一 次 性 地 把 它们 安装 完 。 最 后 ， 我 决定 “省 事 省 时 间 ”， 一 下 子 租 下 

20 台 ， 使 我 们 服务 器 的 总 量 达 到 了 40 台 。 

而 这 些 服务 器 刚刚 安装 到 位 之 后 ， 令 YouTube 走 红 网 络 的 两 个 视频 
竟然 相继 出 现 。 我 的 运气 真 的 很 好 ， 那 时 候 ，YouTube 的 服务 器 是 足够 
的 ， 网 站 没有 宕 机 ， 没 有 朋 尝 ， 以 我 们 能 做 到 的 最 好 的 水 平 ， 迎 接 了 源 
源 不 断 的 观众 。 从 此 以 后 ， 网 民 们 谈 起 上 网 看 视频 就 都 会 提 到 
YouTube, “那个 是 放映 视频 最 好 的 网 站 ”， 他 们 说 。 

YouTube 上 首 个 被 播放 百 万 次 的 视频 是 2005 年 9 月 出 现 的 ， 那 是 巴西 
球星 罗 纳 尔 : 迪 尼 奥 为 运动 品牌 Nike 做 的 广告 “Touch of Gold”。 有 些 摇晃 
的 镜头 ， 纪 录 片 式 的 写实 风格 ， 让 这 片子 显得 非常 的 “不 广告 ”>， 非 常 
的 “YouTube”， 拍 得 束 像 是 你 走 到 训练 场 ， 倍 巧 看 到 小 罗 练 习 球 技 ， 辜 
巧 看 到 他 换 上 一 双 Nike 的 球鞋 ， 倍 巧 看 到 他 练习 射门 ， 而 在 华丽 颠 球 数 
次 之 后 ， 小 罗 大 力 射门 ， 从 远 处 接连 精准 打 中 球门 横 杆 ，4 次 ! 

“这 是 真 的 还 是 假 的 ? 神 了 1! ?我 们 的 工程 师 也 在 邮件 中 相互 询问 ， 
他 们 的 家 人 也 在 相互 询问 ， 团 队 里 所 有 人 都 在 竞相 传 看 这 个 录影 。 我 对 
查 德 欢呼 说 : “告诉 我 ， 等 竺 爆发 的 日 子 终 于 要 过 去 了 ! 这 就 是 
YouTube 的 转折 点 ! 我 们 去 喝 两 杯 ! ” 

在 广告 界 看 来 , “Touch of Gold” 成 为 互联 网 视频 营销 和 病毒 视频 营 
销 的 一 个 经 典 案例 。 当 然 ， 超 级 球星 罗 纳 尔 : 迪 尼 奥 的 广告 的 确 是 Nike 
公司 目 己 上 传 的 。 实 际 上 ， 为 了 洽谈 YouTube 是 否 合适 播放 这 则 广告 ， 
我 和 查 德 在 当时 还 曾 专门 飞 去 Nike 公 司 在 俄 勒 闪 的 总 部 。Nike 希 望 这 片 
子 “ 平 易 近 人 ”为 此 他 们 上 自己 还 注册 了 一 个 用 户 ， 取 了 个 很 普通 的 名 
字 ， 以 他 的 名 义 把 视频 放 上 去 。Nike 不 想 让 别人 觉得 这 是 有 意识 的 推 


销 。 

但 后 来 人 们 的 反应 证 明 ， 大 家 并 不 介意 这 是 个 是 一 则 广告 ， 所 有 人 
都 被 视频 神奇 的 内 容 吸 引 。Nike 设 计 的 亦 真 亦 假 的 广告 内 容 加 上 
YouTube 快 速 传播 的 特点 创造 了 奇迹 。 越 是 有 和 争议， 你 越 想 给 朋友 们 
看 ，YouTube 让 企业 的 广告 和 和 营销 找到 了 新 的 突破 口 。 

Nike 后 来 也 成 为 非常 善于 使 用 YouTube 平 台 的 一 家 公司 。 在 2010 年 
世界 杯 的 时 候 ， 他 们 为 此 制作 了 广告 大 片 《Write The Future》〈(《 跑 出 












































传奇 》) ， 这 部 耗资 巨大 的 广告 片 由 电影 《21 克 》《 巴 别 塔 》 的 导演 亚 
利 桑 德 罗 . 囚 萨 雷 斯 : 伊 纳 里 多 执导 ， 大 牌 球星 云集 ， 在 短 短 3 分 钟 里 戏剧 
化 地 放大 了 90 分 钟 赛事 中 每 一 次 触 球 时 刻 的 震撼 力 : 一 个 传 球 、 一 个 铲 
球 或 是 一 个 自由 球 都 可 能 粉碎 晋级 世界 杯 冠 军 赛 的 梦想 ， 但 同样 也 有 可 
能 扭转 乾坤 、 一 球 成 名 ， 写 下 自己 的 未 来 。 这 些 可 爱 梦想 的 镜头 在 触 球 
的 一 瞬间 不 断 内 回 ， 比 如 英国 球星 鲁尼 的 获 封 茵 士 的 场景 ， 葡 萄 牙 球 星 
C 罗 出 现在 动画 片 《辛普森 一 家 》 中 的 动漫 形象 ， 想 象 力 令 人 惊叹 叫 
绝 。 

这 部 片子 在 2010 年 5 月 22 日 通过 电视 屏幕 首播 ， 但 Nike 官 方 早 于 5 月 
17 日 就 把 此 广告 放 在 了 YouTube 上 ， 此 后 播放 量 直 线 上 升 ， 直 至 超过 
2000 万 。 我 想 Nike 真 的 是 一 家 很 懂 YouTube 的 公司 。 

另 一 个 令 人 们 疯狂 的 视频 则 来 自 《 星 期 六 夜 现场 》。 它 是 NBC ( 美 
国 全 国 广播 公司 ) 旗下 的 一 个 节目 ， 走 娱乐 喜剧 路 线 ， 包 括 商业 广告 的 
滑稽 模仿 、 现 场 乐 队 表 演 、 明 星 嘉 宾 访 谈 等 内 容 。 近 30 年 的 播放 史 帮 助 
它 积累 了 众多 观众 ， 从 这 个 节目 中 还 走出 了 多 位 喜剧 明星 ， 包 括 蒂 娜 . 
菲 、 艾 米 波 勒 、 吉 米 : 法 伦 等 。 这 个 节目 又 有 “美国 喜剧 明星 的 摇篮 ” 美 
国 流行 文化 的 缩影 ?等 美誉 。 流 行 的 美剧 《我 为 喜剧 狂 》 正 是 以 《星期 
六 夜 现场 》 的 幕后 故事 为 蓝本 来 编剧 的 。 

而 在 2005 年 12 月 ， 这 档 开 播 于 1975 年 的 老牌 节目 在 YouTube 上 再 次 
爆发 。“ 快 来 看 啊 ，Steve， 人 们 又 挤 进 YouTube 了 ， 他 们 太 疾 狂 了 。” 还 
记得 当时 查 德 这 样 提醒 我 。 

我 点 开 视 频 ， 看 到 《星期 六 夜 现 场 》 中 的 一 段 音 乐 短 片 《 慷 懒 星期 
天 》， 两 个 小 子 用 说 唱 的 方式 一 问 一 答 “ 喊 ”着 讲 电话 :“ 慷 懒 的 星期 
天 ， 睡 到 傍晚 才 起 来 ， 打 电话 给 帕 内 尔 ， 看 看 他 在 干吗 。”“ 你 想 的 跟 我 
一 样 ? ”去 看 《 纳 尼 亚 传 奇 》! ”可 我 肚子 饿 得 像 被 胶带 缠 住 了 ! ”我 
最 爱 纸杯 蛋糕 ! ”他 们 将 日 常生 活 的 所 有 对 话 都 “说 唱 * 了 出 来 ， 节 奏 明 
快 ， 个 性 张扬 。 这 段 影片 的 点 击 量 最 终 冲 上 了 500 万 次 。 

我 得 承认 ， 这 节目 不 是 我 喜欢 的 类 型 〈 我 向 来 喜欢 看 宠物 的 搞怪 视 
频 或 者 孩子 们 的 可 爱 动作 ) ， 可 是 ， 正 是 这 个 节目 让 YouTube 成 了 公众 
话题 。 更 多 的 人 意识 到 ， 访 问 YouTube 不 再 是 某 些 互联 网 潮 人 的 新 玩 
法 ， 一 个 很 简单 的 道理 是 ， 如 果 你 错过 了 电视 里 的 节目 ， 那 么 在 网 上 随 
时 都 可 以 补 看 回来 ， 而 且 方 法 十 分 简单 ， 还 可 以 评论 ， 还 可 以 发 送 给 朋 
友 ， 或 者 贴 到 自己 的 个 人 博客 和 社交 网 站 上 。 

可 是 ， 即 使 是 意识 到 YouTube 将 给 人 们 的 生活 带 来 巨大 改变 ， 我 和 
查 德 ， 我 们 当时 的 感觉 却 不 仅仅 是 激动 或 者 兴奋 ， 我 们 甚至 不 想 主动 去 
传播 这 件 事 ， 看 着 潮水 一 般 涌 进 网 站 的 人 群 ， 我 突然 感到 很 恐惧 。“ 我 



































们 必须 稳 住 “避风港 '"，” 我 对 查 德 说 ,， “我 们 不 能 犯错 。” 

所 请 “避风 港 "， 是 国际 上 通行 的 互联 网 版 权 纠 纷 处 理 原则 。 它 意味 
着 ， 如 果 网 站 只 提供 内 容 展 示 空 间 ， 并 不 制作 内 容 ， 那 么 在 被 告知 侵权 
后 网 站 自动 删除 内 容 即 可 免责 ， 否 则 束 被 视 为 侵权 。 而 在 美国 ， 如 果 被 
法 院 判 雇 为 侵权 ， 我 们 刚刚 起 步 的 YouTube 宣 无 疑问 将 跌 进 深渊 。 

因此 ， 也 许 和 很 多 人 的 想象 不 同 ， 在 《 慷 懒 星期 天 》 引 发 观看 热 测 
之 后 ， 我 和 查 德 做 的 第 一 件 事 是 给 NBC 公 司 打 电话 。“ 你 好 ， 我 们 的 网 
站 上 出 现 了 《星期 六 夜 现 场 》 中 的 一 段 视频 《 慷 懒 星期 天 》， 它 的 版 权 
属于 哪个 部 门 呢 ? ”这 个 ， 我 们 需要 调查 一 下 。?” 接 电话 的 法 务 人 员 
说 。 后 来 ， 我 们 才 得 知 ， 那 其 实 也 是 NBC 第 一 次 过 到 大 规模 的 互联 
网 “转载 ”事件 。 实 际 上 ，NBC 对 待 此 事 也 十 分 认真 ， 他 们 用 了 近 3 个 月 
的 时 间 ， 终 于 将 节目 的 版 权 归 属 理 得 很 清楚 ， 然 后 通知 YouTube 将 《人 情 
懒 星期 天 》 下 线 。 

可 以 这 么 说 ， 和 NBC 的 沟通 并 没有 影响 《 慷 懒 星期 天 》 的 火暴 ， 但 
是 它 却 让 我 心中 更 加 诚 悍 诚信 ， 因 为 在 此 之 前 ， 我 并 没有 意识 到 
YouTube 有 这 样 强大 的 影响 力 。 

















2006 年 的 《时 代 周 刊 》 形 容 说 ，YouTube 逐 渐 就 变 成 了 视频 行业 里 
的 “沃尔玛 >: 它 拥 有 所 有 类 别 的 视频 ， 你 只 要 来 看 就 行 了 。 想 要 看 看 米 
山 亚 ' 巴 瑞 泣 尼 科 夫 在 1977 年 时 所 演 的 计 赛 尔 吗 ?8 月 有 个 叫 goldenidol 的 
用 户 就 下 载 了 这 个 视频 。 想 要 看 可 爱 的 婴儿 吗 ? 有 这 么 一 段 长 1 分 40 秒 
的 短片 ， 坐 在 婴儿 椅 上 的 小 婴儿 ， 听 到 “上 叮 ” 吃 ”的 声音 ， 就 不 由 自主 
地 “了 哇 哈 哈 ? 大 笑 ， 叮 吃 声 不 断 ， 他 就 从 头 笑 到 尾 。 大 家 把 这 个 影片 在 
YouTube 的 网 址 ， 传 送 给 好 友 时 ， 写 着 :“ 愿 你 也 同样 快乐 。” 

我 们 本 来 是 不 知道 YouTube 是 用 来 干什么 的 ， 一 开始 人 们 上 传 的 也 
都 是 一 些 宠物 啊 搞 笑 类 的 视频 ， 在 小 圈子 里 分 享 。 可是， 我 们 逐渐 发 现 
了 很 多 想 要 对 整个 世界 展示 自己 的 用 户 ， 或 者 企业 ， 或 者 政治 家 ， 是 用 
户 自 己 把 YouTube 定 义 为 了 全 民 化 的 新 媒体 。 

实际 上 ， 从 2006 年 开始 ， 你 发 现 好 多 政治 家 和 政府 都 出 现在 这 个 网 
站 上 。 在 2008 一 2010 年 ， 美 国 所 有 的 政治 家 几乎 都 必须 在 YouTube 上 建 
立 个 人 的 频道 。 不 过 ， 对 于 我 个 人 来 说 ， 这 些 政治 家 的 演说 并 不 是 最 让 
我 感 兴趣 的 内 容 。 我 喜欢 看 那些 对 生活 能 产生 作用 的 片子 ， 比 如 ， 
YouTube 上 的 一 个 视频 竟然 帮助 警方 找到 了 杀人 犯 。 谁 会 知道 这 些 不 过 
几 分钟 的 短视 频 正 在 改变 世界 呢 ? 

9 三 人 创业 公司 不 会 长 久 














人 们 说 ， 硅 谷 创始 团队 有 一 个 魔 顺 ， 这 个 魔 区 说 “三 人 创业 公司 不 会 长 入 ”，YouTube 也 没有 
打破 这 个 魔 咒 。 


“不 ， 我 认为 视频 播放 平台 这 个 点 子 现在 看 起 来 并 不 是 很 成 熟 。? 我 
们 的 前 任 老 板 、 原 PayPal 公 司 的 首席 执行 官 兼 创 始 人 带 尔 说 。 他 后 来 目 
己 有 了 一 个 投资 公司 ， 在 评判 互联 网 创业 项 目 上 可 算得 上 是 经 验 丰 
富 。“ 一 个 更 私人 一 氮 的 圈子 会 不 会 更 好 一 些 ? ” 带 尔 的 建议 让 我 们 三 个 
人 面 面 相 鹿 。 他 说 “人 们 可 以 用 这 个 平台 ， 用 视频 来 跟 朋友 交流”， 可 这 
个 设想 刚刚 被 我 们 否定 掉 。 

“但 无 论 如 何 ， 茶 喜 你 们 ， 创 业 开始 了 。 这 是 你 们 自己 的 公司 ， 相 信 
我 ， 你 们 会 很 享受 ，” 蒂 尔 以 一 个 过 来 人 的 口气 说 , “现在 告诉 我 ， 你 们 
谁 是 公司 的 首席 执行 官 ? ” 

对 啊 ， 可 是 ， 谁 是 首席 执行 官 ? 

想到 这 个 问题 真是 令 人 又 兴奋 义 有 扣 尴 软 ， 我 们 只 是 凌 在 一 起 做 出 
了 个 产品 ， 但 在 出 来 寻找 投资 之 前 ， 还 从 来 没 想 过 谁 领头 的 问题 。 带 尔 
的 提问 提醒 我 们 ， 这 三 个 人 不 再 是 一 个 产品 小 组 ， 而 是 ， 也 必须 是 ， 一 
个 真正 的 公司 。 

在 回 硅谷 的 路 上 ， 我 们 三 个 人 并 没有 像 往常 那样 开玩笑 , “合伙 
者 ”的 目 我 定位 就 因为 这 么 一 句 话 而 改变 了 。“ 创 始 人 ”的 新 届 份 刺激 着 
我 们 。“ 创 始 人 ”， 就 意味 着 我 们 有 可 能 开始 一 件 谈 得 上 伟大 的 事情 并 且 
成 为 其 主导 者 ， 似 乎 有 那么 一 点 权力 的 味道 ， 可 对 我 来 说 其 实 很 陌生 。 

查 德 开 车 在 路 上 疾驰 ， 我 想 着 自己 要 不 要 先 说 出 口 。 在 三 个 人 当 
中 ， 我 和 页 德 分 担 开发 工程 师 的 工作 ， 查 德 一 直人 负责 网 站 和 产品 设计 ， 
公司 的 名 字 也 是 他 取 的 ， 所 以 ， 查 德 是 首席 执行 官 应 当 是 无 可 争议 的 ， 
而 且 ， 反 正 查 德 也 没 法 担任 首席 拉 术 官 ， 那 么 谁 来 做 首席 技术 官 ， 人 选 
只 能 在 我 和 贰 德 之 间 产 生 ， 我 还 是 挺 希 望 自己 能 胜任 的 。 

为 了 网 站 的 开发 ， 搭 建 技术 架构 ， 用 最 少 的 市 宽 文 持 最 多 的 影 亡 播 
公司 全 部 技术 开 文 ， 以 及 实现 了 当时 行业 内 使 用 服务 器 最 高 的 性 价 比 ， 
这 应 该 算是 合格 的 首席 技术 官 了 吧 。 可 是 ， 我 要 不 要 说 出 我 的 要 求 ? 如 
果 说 了 ， 慷 德 义 会 怎么 反应 ?我 们 才 只 有 三 个 人 而 已 ， 如 此 单纯 的 合作 
关系 ， 我 一 点 都 不 想 改 变 它 ， 可 是 它 又 必须 改变 。 

“我 的 意见 是 ， 碍 德 ， 你 当然 应 该 是 首席 执行 官 ， 而 Steve， 你 也 是 非 
常 合格 的 首席 技术 官 。” 没 想到 最 早 表态 、 打 破 僵局 的 竟然 是 页 德 ! 

但 这 并 不 是 让 我 最 为 吃惊 的 答案 ， 接 下 来 ， 页 德 说 出 了 他 的 诀 
定 : “我 准备 回 学校 去 ， 我 想 去 读 个 博士 。” 


















































“ 别 开 玩笑 了 ! 你 要 回 学 校 ? 在 这 时 候 ? ”我 和 但 德 儿 乎 是 同时 提出 
疑问 。 那 时 候 ， 确 定 方向 不 久 的 YouTube 刚 刚 开 启发 展 的 引擎 ， 用 户 数 
和 视频 数 己 经 开始 跳跃 ， 但 大 量 的 员工 招聘 还 没有 局 动 。 我 们 缺 人 ， 我 
们 没 人 ， 我 们 不 能 承受 少 一 个 人 ! 这 有 反 像 是 ， 在 我 们 的 背后 刺 上 了 一 
刀 





页 德 的 决定 驱散 了 我 之 前 所 有 的 胡思乱想 ， 谁 当 首 席 技 术 官 不 再 重 
要 ， 在 公司 缺 人 、 项 目 可 能 停滞 的 前 提 下 ， 想 这 些 还 有 什么 意义 。 

接 下 来 的 儿 个 星期 ， 我 和 查 德 用 了 很 多 时 间 去 劝说 贾 德 回 心 转 
意 。“ 博 士 什么 时 候 都 可 以 读 ， 我 连 学 士 学 位 都 没 拿 到 ， 查 德 也 没有 些 
业 ， 这 又 有 什么 关系 ?难道 手 里 这 个 项 目 不 是 最 重要 的 吗 ? “可 是 
Steve， 对 不 起 ， 我 真 的 已 经 想 好 了 ， 我 得 走 。” 贾 德 说 。“ 斯 坦 福 大 学 是 
允许 研究 生 推 迟 一 个 学 期 就 读 的 ， 而 你 只 需要 再 在 YouTube 干 6 个 月 的 
全 职工 作 ， 就 6 个 月 ， 这 不 会 让 你 失去 在 斯 坦 福 的 机 会 ! “可 是 Steve， 
对 不 起 ， 我 真 的 已 经 想 好 了 ， 我 得 走 。” 页 德 总 是 一 次 次 谢绝 我 们 的 挽 
BE 




















辐 。 

并 且 他 还 提出 了 更 加 让 人 和 气 闽 的 要 求 ， 页 德 要 求 保留 他 的 股份 ， 可 
当时 我 们 连 第 一 轮 融 资 都 还 没有 拿 到 ， 公 司 的 发 展 才刚 起 步 。“ 其 实 我 
回 学 校 去 也 不 耽误 什么 的 ，” 他 对 我 访 ,“ 碍 德 对 公司 页 献 了 设计 和 管 
理 ，Steve， 你 页 献 了 你 的 技术 实力 ， 而 我 页 献 了 我 的 想法 ， 所 以 ， 即 
使 我 回 到 学 校 去 ， 我 还 是 可 以 把 那些 想法 E-mail 给 你 们 。” 

这 个 说 法 听 上 去 好 像 是 说 ， 页 德 预 备用 他 的 想法 入 股 。 

我 想 要 反驳 ， 但 性 格 却 使 让 我 说 不 出 口 ， 页 德 ， 如 果 按 照 你 的 想 
法 ， 那 么 YouTube 会 变 成 一 个 前 景 未 知 的 约会 网 站 ， 我 们 不 知道 要 到 哪 
里 去 找 融 资 。 

页 德 的 突然 袭击 使 我 们 感到 措手不及 ， 因 为 我 们 儿 个 创始 人 之 前 从 
没有 想到 过 ， 如 果 合 伙 人 中 有 一 个 提前 退出 ， 那 么 他 的 股份 应 该 怎么 
办 。 





一 直到 现在 ， 我 都 不 太 明 白 页 德 为 什么 急 着 离开 ， 也 许 他 并 不 太 豆 
欢 不 分 昼夜 都 在 工作 的 创业 状态 。 还 记得 有 一 次 ， 我 们 分 头 做 产品 的 功 
能 开 及 ， 可 是 等 了 一 个 星期 之 后 ， 页 德 的 部 分 却 迟 迟 没有 上 交 。 我 给 他 
打 电 话 询问 ， 他 总 有 各 种 说 法 , “我 的 手 受伤 了 ”我 可 能 病 了 ”我 要 回 
明尼苏达 去 看 父母 ?， 而 这 也 让 我 感 党 有 点 奇怪 ， 因 为 假如 你 的 心 真正 
集中 在 这 个 项 目 里 的 话 ， 你 可 能 没有 这 么 多 的 时 间 去 想 别 的 事情 。 

有 一 次 ， 己 经 到 了 项 目 进展 的 最 后 期 限 ， 贡 德 还 在 跟 我 说 : “Steve， 
今 晚 我 实在 交 不 了 作业 ， 我 有 一 个 非常 重要 的 约会 ， 谢 谢 你 理解 
我 。” 那 天 ， 我 结束 了 又 一 个 “20 小 时 ”的 工作 周期 ， 和 一 位 投资 机 构 的 














朋友 约 在 城 里 的 一 家 酒吧 聊天 ， 可 是 刚刚 进门 ， 我 却 一 眼看 到 页 德 正 坐 
在 同一 家 酒吧 里 ， 一 个 人 ， 喝 着 酒 ， 忙 着 他 所 说 的 重要 约会 。 我 当时 真 
想 掉头 怠 走 。 

也 许 ， 贾 德 和 我 之 间 总 有 些 没 法 沟通 的 东西 ， 不 像 我 和 查 德 。 

创业 之 初 ， 碍 德 刚刚 当 上 父 杀 ， 他 也 有 一 个 固定 的 原则 ， 就 是 每 天 
晚上 6 一 8 点 他 都 一 定 要 陪 孩 子 去 玩 和 洗澡 。 于 是 ， 我 和 查 德 决定 在 每 天 
晚上 的 9 一 10 点 一 定 会 通 个 话 ， 讲 讲 今天 进展 怎么 样 ， 然 后 大 家 接着 工 
作 。 有 意思 的 是 ， 如 果 我 看 到 他 很 晚 还 在 工作 ， 并 且 发 了 工作 邮件 给 我 
的 话 ， 我 会 工作 得 再 晚 一 点 ， 再 发 一 个 邮件 给 他 ， 然 后 他 又 会 工作 得 更 
晚 一 点 ， 又 发 一 封 邮 件 给 我 。 

我 和 查 德 的 信任 关系 是 建立 在 这 种 互相 比拼 似 的 工作 状态 ， 以 及 不 
想 坐 享 其 成 的 心理 之 上 ， 而 且 我 们 都 不 愿意 自己 是 少 干 活 的 那个 人 ， 不 
想 让 别人 觉得 不 公平 。 在 这 方面 ， 我 们 特别 相似 ， 这 种 状态 逐渐 地 形成 
了 合伙 人 之 间 相 互 支持 的 关系 。 

而 且 ， 从 擅长 的 专业 上 看 ， 我 和 碍 德 又 太 互 补 了 。 碍 德 当 然 很 擅长 
设计 ， 但 他 也 很 擅长 管理 、 市 场 开拓 ， 而 我 的 长 项 是 技术 ， 所 以 在 这 几 
方面 我 们 完全 没有 什么 可 以 起 争执 的 地 方 ， 只 要 相信 对 方 就 好 。 同 时 ， 
我 们 俩 又 有 一 个 存在 交叉 的 方面 ， 束 是 在 产品 的 思路 上 ， 我 们 各 自 有 想 
法 ， 所 以 ， 有 时候 难免 会 争执 ， 可 这 是 很 健康 的 争执 ， 就 像 是 随时 都 有 
人 可 以 商量 。 

也 因此 ， 当 页 德 最 后 决定 离开 的 时 候 ， 我 们 其 实 也 有 点 松 了 一 口 
气 ， 和 觉得 从 某 方面 来 说 这 也 是 一 件 好 事 ， 因 为 他 跟 我 们 两 个 太 不 像 了 。 
如 果 这 种 不 像 再 持续 下 去 ， 这 不 光 对 我 们 不 公平 ， 对 新 进入 公司 的 员工 
也 不 公平 ， 尤 其 当 这 第 三 个 合伙 人 还 照样 拥有 很 多 股权 的 时 候 ， 让 我 们 
的 员工 怎么 想 呢 ? 

人 们 说 ， 硅 谷 创始 团队 有 一 个 魔 巨 ， 这 个 魔 死 说 “三 人 创业 公司 不 会 
长 人 ”，YouTube 也 没有 打破 这 个 太史 。 

页 德 最 终 还 是 走 了 ， 带 着 他 的 股份 。 

后 来 ， 在 YouTube 完 成 第 一 轮 融 资 ， 并 且 给 新 加 入 的 员工 分 发 期 权 
的 时 候 ， 相 比 我 和 查 德 ， 董 事 会 更 多 地 减少 了 贾 德 所 持 有 的 股份 ， 这 也 
让 他 很 气愤 。 侦 尔 的 ， 贾 德 也 曾经 回来 公司 看 过 两 三 次 ， 而 我 经 常 想 跟 
他 说 ， 不 公平 啊 ， 你 看 看 我 们 的 员工 ， 每 个 人 每 周 都 工作 100 小 时 ， 而 
你 ， 你 也 许 1 个 月 才 工 作 1 小 时 。 

当然 ，YouTube 最 后 是 成 功 了 。 这 个 成 功 多 少 抵消 了 我 们 的 不 愉 
快 ， 而 且 ， 我 们 也 尽力 减少 了 贾 德 的 股份 。 我 只 能 告诉 自己 说 ， 对 待 这 
件 事 ， 真 的 只 能 乐观 一 点 。 
































电影 《社交 网 络 》 曾 经 讲述 过 Facebook 创 始 人 团队 的 裂痕 ， 电 影展 
示 的 画面 无 妹 而 冷酷 。 前 席 执 行 官 马 元 : 扎 克 伯 格 在 学 校 时 的 合伙 创业 
者 爱德华 多 ， 因 为 被 减少 了 股份 ， 曾 经 怒 交 新 办 公 室 ， 把 马 殉 的 电脑 重 
重 砸 癌 地 面 。 我 不 能 证 实 这 个 故事 的 真实 性 ， 但 相对 来 说 ， 页 德 远 没有 
这 么 异 怒 ， 他 只 是 找 了 一 位 律师 和 我 们 联系 ， 但 那 都 是 在 YouTube 和 
Google 的 谈判 过 程 中 ， 而 YouTube 的 股权 结构 在 第 一 轮 融 资 之 后 其 实 束 
己 经 改变 了 ， 所 以 这 位 律师 其 实 起 不 到 太 大 作用 。 我 还 记得 在 和 Google 
商议 谈判 细节 的 时 间 紧 张 的 会 议 过 程 中 ， 这 位 律师 每 次 都 到 场 ， 他 要 确 
保 文件 中 所 有 提 到 YouTube 创 始 人 的 地 方 ， 还 有 所 有 公关 资料 中 提 到 
YouTube 创 始 人 的 地 方 ， 全 都 得 出 现 贾 德 的 名 字 。 

2006 年 11 月 ，YouTube 正 式 宣布 出 售 给 Google， 后 来 公布 的 文件 显 
示 了 这 场 拉 锯 战 的 结果 。 到 出 售 时 ， 我 和 查 德 分 别 持 有 17% 和 19% 的 股 
份 ， 而 贾 德 则 持 有 4% 左 右 的 股份 。 

在 回 到 斯 坦 福 之 后 ， 贾 德 创办 了 自己 的 投资 基金 ， 主 要 文 持 大 学 生 
校园 创业 计划 ， 他 也 常常 以 YouTube 创 始 人 的 身份 在 学 校 里 演讲 。 算 起 
来 ， 我 已 经 有 五 六 年 没有 见 到 他 了 。 我 也 一 直 没 有 机 会 去 问 一 问 这 位 曾 
经 的 合作 者 ，YouTube 对 于 他 来 说 ， 到 底 算 是 什么 。 

10 ” 红 杉 决定 投资 我 们 

我 们 没有 商业 计划 书 ， 没 有 制作 漂亮 的 PPT 演 示 稿 ， 我 们 甚至 不 知道 网 站 该 怎么 赚钱 ， 只 是 
给 这 些 硅谷 投资 家 们 看 了 我 们 的 用 户 数 、 视 频数 和 视频 播放 数 ， 他 们 就 决定 投 钱 ， 这 些 数字 的 
跳跃 让 红 杉 根本 不 用 考虑 其 他 。 我 想 这 可 能 是 因为 ，YouTube 是 当时 功能 最 完备 、 最 易 用 、 运 
行 最 顺畅 的 视频 网 站 ， 它 没有 对 手 。 


























































































































很 多 人 要 一 二 十 年 才能 做 到 的 事情 ， 我 们 只 用 了 一 年 多 就 做 到 了 ， 
太 笠 运 了 。 那 个 算命 先生 还 说 我 不 会 有 福气 ， 看 来 这 种 东西 不 能 相信 。 

到 了 2005 年 夏天 ，YouTube 的 视频 数 和 用 户 数 都 开始 跳跃 ， 员 工 也 
逐渐 增加 的 时 候 ， 我 们 着 手下 一 件 事 寻找 融资 。 

现在 ， 有 的 创业 者 喜欢 在 目 己 有 创意 之 后 ， 就 立即 去 找 投资 人 谈 合 
作 ， 但 我 不 是 这 样 想 的 。 事 实 上， 我 们 一 开始 主要 是 见 投资 圈 里 的 朋 
友 ， 目 的 是 寻求 私人 建议 ， 等 到 YouTube 的 业务 模式 已 经 成 就 了， 用 户 
量 也 开始 上 涨 的 时 候 ， 我 们 才 正 式 地 寻找 投资 。 等 到 那 时 ， 别 人 即使 知 
道 了 我 们 的 创意 ， 再 要 复制 一 个 也 很 难 了 。 

PayPal 的 旧 同 事 们 是 我 们 首先 去 询问 的 对 象 ， 我 们 首先 去 找 了 PayPal 
的 联合 创始 人 和 首 任 首 席 执行 官 彼 得 . 带 尔 。 在 PayPal 卖 给 eBay 之 后 ， 他 
抽身 而 出 ， 成 立 了 上 自己 的 投资 公司 。 当 时 ， 这 家 投资 公司 的 办 公 室 就 在 
上 日 金山 的 环 美 金字 塔 中 心 ， 那 高 楼 模拟 金字 塔 的 形状 ， 高 符 入 云 ， 是 旧 




















金山 最 高 的 摩天 大 楼 ， 在 街景 中 看 来 也 极为 明显 。 这 是 YouTube 寻 找 融 
资 的 首 站 。 

“你 说 ，YouTube 的 估 值 能 到 多 少 呢 ? ”我 问 碍 德 , “你 知道 吗 ， 其 实 
我 在 想 ， 如 果 YouTube 能 让 我 赚 到 1000 万 美元 ， 那 么 我 就 可 以 不 工作 
了 ， 即 使 是 我 把 这 些 钱 放 在 银行 存 起 来 ， 每 年 还 有 不 少 利 县 昵 。?" 我 得 
承认 ， 这 个 设想 是 个 半 开 玩笑 又 半 认 真 的 说 法。 在 创业 之 初 ， 真 没 人 知 
道 以 后 公司 会 怎样 。 

不 过 ， 也 因为 我 曾经 说 过 这 样 的 话 ， 这 个 设想 最 后 变 成 了 查 德 常常 
提起 的 一 个 笑话 。 以 至 于 在 多 年 之 后 ， 在 YouTube 成 功 出 售 给 Google 之 
后 ， 在 我 们 离开 Google 开 始 新 的 创业 征程 ， 在 我 们 自己 都 成 了 别人 的 投 
资 人 之 后 ， 查 德 还 常常 拿 这 个 笑话 来 笑 我 :“Steve， 还 记得 当初 那 1000 
万 美元 吗 ， 现 在 你 可 是 赚 了 不 少 昵 。” 

但 在 当初 ， 我 们 对 公司 的 前 景 并 无 把 握 。 

对 彼得 . 带 尔 的 拜访 其 实 更 像 是 一 种 讨教 。 我 们 问 及 一 个 初创 公司 应 
当 如 何 启动 ， 如 何 找 到 人 才 ， 以 及 他 如 何 看 待 我 们 的 创业 方 回 。 不 过 ， 
带 尔 始终 认为 视频 播放 平台 这 个 点 子 现在 看 起 来 并 不 是 很 成 熟 ， 他 给 了 
我 们 一 些 建议 ， 也 给 了 提醒 。 他 认为 小 圈子 范围 内 的 视频 分 享 更 好 一 
些 , “就 像 图 片 分 享 网 站 Picasa 一 样 ， 你 需要 密码 才能 够 使 用 ”。 不 过 ， 
据说 多 年 之 后 ， 带 尔 曾 对 人 讲 起 ， 他 最 大 的 一 个 后 悔 就 是 当年 没有 投资 
YouTIube。 

在 同一 个 时 期 ， 我 们 也 去 拜访 了 PayPal 的 男 一 位 创始 人 麦克 斯 :拉夫 
著 。 当 时 ， 拉 夫 著 已 经 成 了 硅谷 一 带 小 有 名 气 的 投资 人 ， 他 已 经 投资 了 
幻灯 片 网 站 Slide 和 点 评 网 站 Yelp..….……. 

我 们 向 拉夫 芬 请 教 了 很 多 技术 问题 ， 比 如 ， 应 该 使 用 什么 样 的 服务 
器 ， 技 术 架 构 怎 样 搭 建 能 够 既 节 省 成 本 又 提高 效率 。 但 在 这 一 次 半 请 教 
半 聊 天 的 访问 中 ， 我 们 并 没有 提出 融资 的 问题 ， 因 为 我 们 了 解 行规 。 

拉夫 于 已 经 是 硅谷 的 传奇 人 物 ， 他 创立 PayPal 的 故事 让 年 轻 人 相信 
有 所 请“ 硅谷 梦 *” 的 存在 。 他 们 一 批 批 来 到 硅谷 创业 ， 甚 至 放弃 学 业 ， 束 
和 我 跟 碍 德 的 过 去 一 样 。 拉 夫 稚 有 很 高 的 声望 ， 在 投资 方面 他 也 名 声 在 
外 一 一 圈子 里 的 人 都 知道 他 做 天 使 投资 的 规矩 ， 通 第 他 出 资 100 万 美 
元 ， 就 要 占 到 一 家 初创 公司 40% 的 股份 。 当 时 ， 我 和 碍 德 都 觉得 这 实在 
有 点 狠 ， 因 此 ， 尽 管 YouTube 当 时 很 缺 钱 ， 我 们 还 是 没 向 拉夫 琴 开 口 。 

选择 来 自 个 人 的 天 使 投资 还 是 直接 从 机 构 拿 首 轮 融 资 呢 ? 

如 果 是 选择 来 目 “ 天 使 ”的 投资 ， 看 上 去 十 分 方便 , “天 使 * 们 通常 对 
初创 企业 没什么 要 求 ， 但 他 们 要 价 颇 高 。 而 如 果 去 寻找 机 构 投 资 ， 你 就 
必须 承受 各 种 条 球 ， 就 像 红 杉 后 来 给 YouTube 提 出 的 要 求 ， 包 括 他 们 要 






































安排 几 人 进入 你 的 董事 会 ， 必 须 他 们 同意 你 才 可 以 卖 掉 公司 ， 甚 至 你 如 
果 要 出 售 公 司 ， 价 格 不 能 低 于 1 亿美 元 。 

在 天 使 投资 方面 ， 我 们 有 个 大 大 的 方便 之 处 ， 即 查 德 的 岳父 ， 易 易 
大 名 的 吉姆 :克拉 克 愿 意 为 我 们 提供 资金 。 

吉姆 :克拉 克 在 1982 年 就 成 立 了 硅 图 公司 ， 它 成 了 当时 世界 上 最 著名 
的 计算 机 工作 站 制造 商 ， 帮 助 好 莱 坞 电影 人 实现 了 唯美 逼真 的 三 维 动画 
的 梦想 ; 1994 年 ， 克 拉克 又 投身 互联 网 行业 ， 跟 马克 :安德森 合作 成 立 
了 马赛 克 通 信和 集团 ， 也 就 是 后 来 “网 景 ”的 前 身 ， 网 景 是 全 球 第 一 个 上 市 
的 网 络 公 司 ， 一 夜 之 间 市 值 竟 达到 20 亿 美元 。 也 因为 推动 这 款 浏览 器 挑 
战 微 软 正 浏览 器 ， 克 拉 殉 在 很 长 时 间 内 都 被 看 成 是 “唯一 敢 和 比尔 : 盖 欧 
叫板 的 人 ”。 在 网 景 上 市 之 前 ， 克 拉克 又 开始 新 的 创业 ， 他 创办 了 个 人 
病历 和 账单 信息 的 系统 “ 永 健 ”。 可 以 说 ， 吉 姆 克拉克 是 一 个 超级 创业 
者 ， 他 曾经 创办 过 三 家 市 值 在 10 亿 美元 以 上 的 公司 。 

可 是 ， 即 使 有 这 个 巨大 的 优势 ， 我 们 最 终 还 是 选择 了 风险 投资 机 
构 。 

当时 ， 我 们 的 选择 主要 是 考虑 到 机 构 投资 者 通常 在 各 方面 的 人 脉 和 
资源 都 比较 广 ， 对 企业 的 帮助 很 多 ， 而 且 ， 即 使 你 最 终 想 要 卖 掉 公司 ， 
他 们 还 能 帮 你 寻找 买 家 ， 此 后 的 经 历 也 证 明了 我 们 的 判断 。 

最 后 ， 当 我 的 信用 卡 因 为 每 个 月 激增 的 带宽 费用 而 差点 爆 掉 的 时 
候 ， 我 们 找到 了 红 杉 资本 。 

硅谷 有 很 多 风险 投资 机 构 ， 多 得 让 它们 占 了 满 满 的 一 条 “沙丘 路 ”。 
这 条 路 容纳 了 20 多 家 知名 的 风险 投资 公司 ， 在 纳 斯 达 殉 上 市 的 科技 公司 
至 少 有 一 半 是 由 这 条 街 上 的 风险 投资 公司 投资 的 。 因 此 ， 这 条 路 也 被 称 
为 “西海 岸 华尔街 ”。 

在 2005 年 ， 我 和 查 德 的 老 朋 友 ， 原 PayPal 公 司 首 席 财务 官 鲁 洛 夫 - 博 
塔 己 经 加 入 了 著名 的 红 杉 资本 (Sequoia Capital)〉， 他 癌 红 杉 介绍 了 
YouTube 的 项 目 。 而 能 够 得 到 红 杉 的 青睐 ， 对 我 们 来 说 也 绝对 是 一 件 令 
人 兴奋 的 事情 。 在 硅谷 有 一 个 投资 传统 大 家 心 知 肚 明 ， 就 是 如 果 哪 家 初 
创 公司 被 红 杉 投资 了 ， 估 值 都 会 比 找 别家 投资 机 构 要 高 很 多 。 

Sequoia 是 加 州 的 一 种 红 杉 树 ， 这 种 红 杉 树 可 以 高 达 100 米 ， 直 径 8 
米 ， 寿 命 长 达 2200 年 。1972 年 ， 投 资 家 唐纳德 : 几 伦 洒 (Don Valentine) 
在 硅谷 创立 了 一 家 风险 投资 公司 ， 以 加 州 特有 的 红 杉 树 命 名 ， 即 
Sequoia Capital。 在 中 国 ， 人 们 称 这 家 公司 为 红 杉 风险 投资 。 

红 杉 风 投 是 迄今 为 止 最 大 、 最 成 功 的 风险 投资 公司 。 它 投资 成 功 的 
公司 占 整个 纳 斯 达 克 上 市 公司 市 值 的 V10 以 上 ， 包 括 苹 果 公 司 、Google 
公司 、 思 科 公 司 、 甲 骨 文 公司 、Yahoo〔 雅 虎 ) 公司 、 网 景 公司 等 IT 巨 












































头 和 知名 公司 。 它 在 美国 、 中 国 、 印 度 和 以 色 列 有 大 约 50 名 合伙 人 ， 包 
括 公司 的 创始 人 凡 伦 汀 和 因为 成 功 投 资 Google 而 被 称 为 “ 风 投 之 王 ” 的 迈 
克 : 莫 里 效 (Michael Moritz) 。 

一 般 来 说 ， 要 想 启 得 红 杉 的 投资 ， 创 业者 们 要 做 很 多 功课 。 他 们 必 
须 拿 出 精美 的 PPT， 再 用 抑扬顿挫 、 叫 惑 人 心 的 语气 描述 自己 网 站 的 人 
气 有 多 么 高 ， 了 商业 模式 有 多 么 完整 ， 前 景 有 多 么 明朗 。 而 我 们 没有 商业 
计划 书 ， 没 有 制作 漂亮 的 PPT 演 示 稿 ， 我 们 甚至 不 知道 网 站 该 怎么 赚 
钱 ， 只 是 给 这 些 硅谷 投资 家 们 看 了 我 们 的 用 户 数 、 视 频数 和 视频 播放 
数 ， 他 们 就 诀 定 投 钱 ， 这 些 数字 的 跳跃 让 红 杉 根本 不 用 考虑 其 他 。 我 想 
这 可 能 是 因为 ，YouTube 是 当时 功能 最 完备 、 最 易 用 、 运 行 最 顺畅 的 视 
频 网 站 ， 它 没有 对 手 。 

在 第 一 次 见 完 红 杉 的 人 之 后 ， 人 合伙 人 之 一 的 迈克 : 莫 里 效 打 来 电话 。 
他 说 : “小 伙 子 们 ， 我 们 很 喜欢 你 们 的 介绍 ， 能 不 能 再 来 一 次 。” 当 时 ， 
红 杉 资本 一 共有 12 个 合伙 人 ， 第 一 次 ， 我 们 只 见 到 了 四 个 ， 而 很 多 创业 
者 的 经 验 也 告诉 我 们 ， 如 果 他 们 想 要 再 见 你 一 次 ， 就 很 可 能 有 第 三 次 ， 
如 果 见 了 三 次 ， 就 算是 见 过 了 全 部 合伙 人 ， 那 么 这 个 投资 束 算 是 基本 区 
冠 村 = 

迈克 :英里 效 的 电话 也 让 我 和 查 德 激动 起 来 ， 和 这 些 资深 的 投资 家 接 
触 ， 感 觉 承 好 像 你 真正 触及 了 硅谷 最 深 处 的 某 些 东西 。 

莫 里 效 是 硅谷 炙手可热 的 投资 人 之 一 ， 他 在 1986 年 承 加 入 了 红 杉 公 
司 ， 之 后 投资 了 雅虎 、PayPal、Google、 苹 果 和 思科 等 公司 ， 他 也 是 
Google 董 事 会 成 员 。 因 为 对 Google 的 投资 ， 英里 效 曾 连续 两 年 在 《 福 布 
斯 》 人 颁布 的 “点 石 成 金 名 单 * 中 获得 “顶级 交易 商 ” 的 称号 。 而 在 YouTube 
之 后 ， 英 里 效 继 续 挖 气 新 目标 ， 这 两 年 他 的 投资 名 单 中 又 新 增加 了 网 上 
鞋城 Zappos。 葛 里 效 始终 走 在 互联 网 投资 领域 的 最 前 面 ， 被 形容 为 “总 
能 投 出 别人 投 不 出 的 项 目 ”。 

2005 年 11 月 ，YouTube 拿 到 了 来 自 红 杉 资 本 的 第 一 轮 投资 一 一 350 万 
美元 。 这 件 事 最 直接 的 意义 ， 束 是 拯救 了 我 快要 刷 爆 的 信用 卡 。“ 我 的 
财务 终于 得 救 了 ，? 我 跟 碍 德 说 , “我 不 用 再 担心 一 边 供 房 一 边 租 用 服务 
器 的 生活 了 ， 而 且 现 在 我 们 终于 可 以 去 买 属 于 YouTube 目 己 的 服务 右 


Ts 
拿 到 融资 给 人 的 第 一 感觉 是 : 自由 了 ! 我 们 做 事 不 用 再 县 首 藤 尾 
红 杉 还 为 我 们 提供 了 临时 办 公 室 ， 在 这 间 仪 有 四 个 工 位 和 一 个 小 会 


议 室 的 办 公 室 里 ，YouTube 开 了 有 史 以 来 第 一 次 的 重 事 会 。 
YouTube 鞋 事 会 有 4 个 成 员 ， 包 括 来 自 思 科 公 司 的 托尼 : 贝 深 、 红 杉 的 









































鲁 洛 夫 : 博 塔 ， 另 外 就 是 我 和 查 德 。 但 还 有 两 位 人 士 以 顾问 的 身份 参加 
我 们 的 董事 会 议 ， 其 中 一 位 是 来 自 威尔逊 . 松 西 尼 公 司 的 法 务 专家 ， 还 
有 一 位 则 是 在 硅谷 极 有 声望 的 投资 人 ， 当 时 已 经 76 岁 、 导 师 级 的 硅谷 前 
寿 皮 埃 尔 : 拉 蒙 德 (Pierre Lamond) 。 

拉 蒙 德 在 1981 年 时 加 入 了 红 杉 基金 ， 是 红 杉 的 第 一 代 投 资 者 。1981 
年 ， 当 他 开始 做 投资 人 的 时 候 我 不 过 才 3 岁 。 

拉 蒙 德 同 时 也 是 “美国 半导体 ”公司 的 创始 人 。 这 家 公司 成 立 于 1967 
年 ， 在 它 之 后 ， 芯 片 商 Intel 以 及 AMD 才 相继 成 立 ， 而 创办 这 三 家 公司 的 
创始 人 ， 就 包括 详 伊 斯 、 摩 尔 、 斯 波 列 和 拉 蒙 德 。 值 得 记 住 的 是 ， 他 们 
都 来 自 同 一 家 公司 ， 成 立 于 1955 年 的 “ 仙 童 半导体 ”， 这 家 公司 发 明了 集 
成 电路 技术 和 摩尔 定律 ， 而 这 几 位 创始 人 又 被 合 称 为 “ 肖 元 利 八 杰 ”。 

以 上 这 段 和 必 片 行业 有 关 的 历史 是 “硅谷 ”诞生 之 初 不 能 被 筷 记 的 故 
事 ， 也 是 硅谷 为 什么 跟 * 硅 ? 扯 上 关系 的 由 来 。 

拉 蒙 德 是 经 历 了 硅谷 历史 的 前 右 ， 他 待 在 这 里 的 时 间 都 快 有 50 年 
了 。27 岁 的 我 就 是 要 跟 这 样 的 元 老 共事 ， 我 和 查 德 的 年 纪 加 起 来 都 没 他 
大 


我 们 心里 的 感觉 当然 是 有 些 志 玻 的， 于 是 ， 我 和 碍 德 决 定 每 天 都 给 
拉 蒙 德 写 一 封 电 子 邮件 ， 首 先是 随时 汇报 网 站 功能 开发 和 用 户 数 增长 的 
进展 ， 男 外 也 请 教 他 关于 公司 管理 的 问题 。 后 来 ， 拉 蒙 德 在 接受 媒体 采 
访 时 曾 把 我 们 的 这 种 做 法 形容 为 “人 硅谷 天 才 中 非常 难得 的 品质 *?， 我 们 的 
虚心 求教 让 他 挺 高 兴 的 。 

但 我 们 仍然 还 是 紧张 ， 尤 其 是 每 次 开 董 事 会 的 时 候 。 我 和 查 德 的 紧 
张 目 不 必 说 ， 我 们 是 硅谷 “小 奉 >”， 又 是 公司 负责 人 人， 对待 每 一 个 产品 数 
字 和 财务 数字 都 特别 上 心 ， 生 怕 被 投资 人 挑战 。 可 同时 ， 重 洛 夫 也 有 点 
紧张 ， 他 那 时 进入 红 杉 不 入 ， 拉 蒙 德 算得 上 是 他 的 老师 ， 和 鲁 洛 夫 精 心 准 
备 每 一 个 问题 ， 和 希望 能 像 前 奉 投 资 人 一 样 ， 把 问题 都 问 到 点 上 。 这 样 小 
心 品 咖 的 会 议 氛围 让 与 会 者 最 终 形成 了 一 个 习惯 ， 那 就 是 ， 除 了 拉 蒙 德 
之 外 ， 所 有 人 在 说 话 之 前 ， 都 会 不 由 目 主 地 看 一 眼 这 位 硅谷 前 奉 ， 选 择 
他 表情 平静 的 时 候 陈 述 自 己 负 责 的 内 容 。 在 说 完 之 后 ， 大 家 又 会 看 他 一 
眼 ， 猜 测 拉 蒙 德 会 有 什么 反应 。 而 拉 蒙 德 坐 在 那里 ， 银 发 满 凑 ， 目 光 锁 
利 ， 坚 挺 的 盟 子 看 上 去 鼎 为 严肃 。 

董事 会 的 会 议 通 常 持 续 3 小 时 左右 。YouTube 的 董事 会 一 般 一 开始 都 
是 汇报 产品 和 技术 研发 的 进展 ， 然 后 是 商务 拓展 和 财务 数字 的 部 分 ， 而 
讨论 一 般 都 集中 在 财务 和 法 务 上 。 有 经 验 的 拉 蒙 德 在 听 完 每 一 段 汇报 之 
后 ， 几 乎 马上 恕 能 知道 哪些 项 目 是 需要 专心 做 的 ， 哪 些 是 我 们 还 欠缺 
的 。 
































相对 来 说 ， 我 负责 的 部 分 算得 上 轻松 。 我 对 网 站 的 产品 负责 ， 通 各 
我 在 董事 会 上 总 是 第 一 个 发 言 ，“ 用 户 数 又 翻番 了 ，”" 我 说 , “播放 次 数 
也 是 ， 我 们 开发 了 一 些 新 功能 。” 说 完 后 ， 我 抬头 看 看 拉 蒙 德 ， 他 表情 
平静 。 我 才能 舒 一 口气 。 有 了 时候 我 也 会 看 看 查 德 ， 并 有 旦 有 点 得 意 地 等 着 
看 他 的 紧张 。 

查 德 汇报 的 部 分 不 得 不 涉及 网 站 的 商业 模式 。 我 们 准备 开始 在 
YouTube 首 页 上 开辟 广告 位 ， 但 仪 限 那 一 个 位 置 。 我 们 不 知道 什么 时 候 
才能 赚钱 ， 这 会 不 会 让 红 杉 不 满意 ? 

但 事实 证 明 ， 在 赢利 这 件 事 上 ， 红 杉 有 足够 的 耐心 ， 他 们 没有 催促 
过 YouTube。 当 时 ，YouTube 最 常见 的 广告 不 过 只 是 出 现在 首页 右上 
方 ， 而 YouTube 对 于 大 规模 的 广告 投放 也 一 直 非 常 小 心 。 

在 美国 ， 互 联网 上 的 版 权 传播 受 到 《数字 于 年 版 权 法 》 的 保护 ， 这 
部 法 案 于 1998 年 颁布 。 根 据 它 的 接 述 ， 如 果 版 权 所 有 人 通知 要 求 撤 下 某 
材料 ， 网 站 必须 照办 ; 如果 版 权 声 言 人 没有 起 诉 ， 并 且 如 果 张 贴 材料 的 
用 户 证 明 其 材料 没有 侵犯 版 权 ， 则 可 将 内 容 恢复 。 

这 意味 着 ， 你 可 以 先 人 允许 视 频 内 容 出 现在 网 站 上 ， 一 旦 确认 其 是 盗 
版 内 容 就 需要 立即 删除 ， 但 它 同 时 意味 着 ， 当 一 个 内 容 版 权 不 清 的 时 
候 ， 我 们 也 不 敢 用 它 来 赢利 ， 比 如 在 内 容 页面 安 排 广告 。 事 实 上 ， 由 于 
不 敢 放 开 网 站 赚钱 变现 的 尺度 ，YouTube 在 很 长 一 段 时 间 内 对 服务 器 和 
带宽 方面 的 花费 都 十 分 谨慎 。 

而 很 多 次 ， 拉 蒙 德 在 听 过 我 们 的 报告 之 后 常常 这 样 评论 ，“ 兹 钱 别 这 
么 小 心 ，” 他 说 ,，“ 按 你 们 说 的 增长 速度 ， 是 不 是 叉 该 买 服 务 器 了， 该 买 
就 去 买 。” 有 时 候 ， 他 也 会 指出 我 们 的 不 专业 :“ 怎 么 能 没 个 首席 财务 
官 ? 你 们 可 都 不 是 专职 财务 的 人 。” 

在 这 之 后 ，YouTube 才 着 手 从 雅虎 聘请 了 第 一 位 首席 财务 官 ， 吉 尔 
顿 : 余 ， 他 来 自 韩 国 ， 毕 业 于 斯 坦 福 大 学 ， 又 在 哈佛 商学 院 取得 了 MBA 
的 学 位 。 吉 尔 顿 承担 了 我 们 后 来 在 出 售 YouTube 过 程 中 繁杂 的 财务 工 
作 。 他 在 YouTube 一 直 工 作 到 2007 年 ， 同 时 还 担任 红 杉 资本 的 合伙 人 。 
后 来 ， 吉 尔 顿 去 了 Facebook 担 任 首 席 财 务 官 一 职 ， 但 到 了 2009 年 ， 他 又 
离开 了 Facebook。 此 后 ， 吉 尔 顿 在 旧金山 成 为 一 家 风险 投资 机 构 的 合伙 
人 ” 





















































、 下 后记 
第 5 章 选择 Google: 我 们 要 大 公司 的 帮助 
最 后 为 什么 选择 了 Google 呢 ? 最 重要 的 原因 是 它 的 工程 师 文 化 。 当 时 ， 在 YouTube 工 作 的 雇 
员 80% 都 是 工程 师 。 大 家 都 认为 ， 工 程 师 在 Google 是 最 受 尊 重 的 群体 ， 接 下 来 是 产品 人 员 ， 然 
后 才 是 市 场 和 商务 人 员 ， 而 且 ，Google 雇 用 了 那么 多 聪明 的 人 。 可 以 说 ， 当 时 YouTube 的 雇员 
对 于 Google 几 乎 是 崇拜 了 。 














1 我 的 困惑 : 要 把 YouTube 云 给 雅虎 吗 ? 

后 来 ， 也 有 人 问 起 我 ， 如 果 当时 雅虎 的 首席 执行 官 是 杨 致远 ， 一 切 还 在 这 个 创始 人 的 控制 当 
中 ， 我 和 查 德 会 不 会 决定 将 公司 出 售 给 雅虎 。 我 回答 说 ， 这 简直 太 有 可 能 了 ! 想 想 看 ， 当 然 这 
其 实 是 个 疯狂 的 设想 ， 如 果 YouTube 最 后 被 雅虎 收入 赛 中 ，Google 在 视频 内 容 领域 将 被 动 落 
后 ， 雅 虎将 在 内 容 上 打 个 翻身 仗 ， 几 大 互联 网 公司 的 竞争 格局 都 有 可 能 被 改写 ! 哦 ， 查 德 ， 我 
们 做 了 多 么 有 意思 的 决定 ? 1 


直到 现在 ， 常 有 人 拿 Facebook 的 成 就 跟 我 开玩笑 。 他 们 会 
说 : “Steve， 要 是 你 当初 不 卖 掉 YouTube， 它 的 估 值 也 会 直线 上 升 ， 比 
你 们 卖 给 Google 时 还 要 多 ， 看 看 Facebook。”“ 噢 ， 你 们 别 再 提 Facebook 
了 ， 再 提 我 该 后 悔 了 。” 我 有 时 也 会 这 样 开玩笑 地 去 回应 。 但 当时 的 情 
况 是 ， 大 家 都 同意 把 公司 卖 控 ， 因 为 所 有 人 都 已 经 精 疲 力 尽 了 ， 我 们 每 
个 人 每 个 星期 都 要 工作 超过 100 小 时 ， 相 当 于 每 天 工作 超过 14 小 时 ! 

另外 ， 有 几 件 事情 单 靠 我 们 这 个 小 团队 已 经 无 法 完成 ， 比 如 我 们 想 
做 支持 各 种 手机 和 无 线 网 络 的 视频 服务 ， 比 如 我 们 想 让 YouTube 在 各 个 
不 同 的 国家 上 线 ， 在 亚洲 、 在 欧洲 ， 这 需要 将 网 站 翻译 成 不 同 国家 的 语 
言 ， 再 按照 当地 人 的 喜好 做 内 容 的 编排 和 选择 ， 每 个 地 方 的 热门 视频 都 
是 不 同 的 ! 

更 重要 的 是 ， 高 速成 长 的 YouTube 急 需 强大 的 数据 中 心 ， 我 们 需要 
越 来 越 多 的 带宽 和 服务 髓 。 

我 们 需要 大 公司 的 帮助 ， 这 是 实情 。 其 实 ， 在 公司 被 出 售 很 久之 
后 ， 我 也 曾经 问 过 YouTube 的 元 老 级 工程 师 们 , “你 们 有 没有 因为 出 售 
而 后 悔过 >”， 只 有 一 个 人 表示 了 不 满 。 这 和 我 想象 的 差不多 。 

我 们 最 后 还 是 决定 出 售 公 司 ， 投 资 人 开始 帮 我 们 联系 有 购买 意 回 的 
公司 ， 军 无 疑问 ， 它 们 是 业内 宇 有 且 影 响 力 超大 的 公司 ， 雅 虎 和 Google 
都 在 其 中 。 在 2006 年 ， 我 们 两 个 无 名 小 子 即将 把 一 年 前 还 名 不 见 经 传 的 
小 网 站 交 给 这 两 家 巨 无 霸 中 的 一 家 。 

如 果 是 你 ， 你 会 选 谁 ? 

我 和 查 德 决定 ， 要 先 见 一 见 它 们 的 高 管 。 在 会 面 之 前 ， 投 资 团队 已 
经 帮 我 们 谈 了 个 大 人 致 的 价格 。 事 实 上 ， 我 们 的 投资 人 红 杉 资本 不 太 想 让 
我 们 卖 掉 YouTube， 想 让 它 再 长 大 一 点 ， 但 他 们 并 未 给 我 们 施加 太 多 压 
力 ， 明 确 表 态 说 一 切 以 我 们 团队 的 决定 为 主 。 其 实 ， 会 面 中 我 们 压根 儿 
就 没 谈 钱 ， 两 个 穷 小 子 ， 就 要 见 到 硅谷 身家 亿 万 的 名 人 们 ， 我 其 实 很 紧 
张 。 

但 即使 再 紧张 ， 开 个 玩笑 的 心情 还 是 有 的 , “在 丹尼斯 餐厅 怎么 
样 ? ”得 德 问 。“ 简 直 太 棒 了 ! ”我 说 。 



























































丹尼斯 餐厅 是 一 家 24 小 时 营业 的 快餐 店 。 在 那里 20 美 元 可 以 让 你 吃 
到 撑 ， 因 为 他 们 总 是 提供 一 大 盘 食 物 ， 但 往往 食 之 无 味 ， 华 椅 也 被 安排 
得 挺 紧 张 的 。 坟 尼斯 餐厅 通常 会 有 典型 的 美式 的 红色 和 绿色 的 大 色调 反 
差 的 墙壁 ， 在 那里 吃饭 和 待 到 深夜 的 学 生 们 不 少 ， 来 来 回回 的 蓝领 也 很 
多 ， 挺 热 六 的。 总而言之 ， 丹 尼斯 餐厅 可 不 像 是 硅谷 宁静 的 咖啡 和 馆 ， 从 
来 没有 奉 谷 风 投 或 者 是 高 端 人 士 会 在 那里 谈 生 意 。 想 象 一 下 ， 和 互联 网 
大 佬 们 在 这 样 的 地 方 见面 ， 这 充满 反差 的 设想 让 我 们 俩 兴奋 不 已 ， 而 
且 ， 在 这 样 的 地 方 ， 那 些 高 端 人 士 也 不 太 容 易 被 人 认 出 来 。 

我 们 约 在 硅谷 小 城 红 杉 市 的 一 家 丹尼斯 餐厅 ， 时 间 是 早上 8 点 。 那 天 
是 个 星期 一 ， 我 和 碍 德 早早 到 了 ， 就 在 那里 ， 我 们 等 来 了 雅虎 首席 执行 
官 特 里 : 寨 梅 尔 (Terry Semel) 和 杨 致 远 。 而 当时 我 们 还 不 知道 ， 束 在 
一 天 之 后 ， 我 们 将 在 同样 的 座位 迎接 Google 首 席 执 行 官 埃 里 元: 施 密 特 
(Eric Emerson Schmidt) 和 Google 高 级 副 总 裁 、 公 司 发 展 兼 首 席 法 律 顾 
问 大 卫 : 德 拉 蒙 德 (David Drummond ) 。 








那 是 我 第 一 次 见 到 杨 致 远 。 在 这 不 久之 后 ， 确 切 地 说 ， 是 在 
YouTube 出 售 给 Google 之 后 ， 中 国 台 湾 媒 体 提 到 台湾 留美 IT 人 物 的 时 
修 ， 忌 会 骄傲 地 说 :“ 我 们 有 杨 臻 远 、 李 开 复 和 陈 士 骏 。” 但 这 人 句 话 当时 

杨 致 远 早 已 经 是 硅谷 远近 闻名 的 “大 人 物 ”， 我 在 上 大 学 时 他 的 网 站 
雅虎 已 经 风靡 全 美 ， 而 YouTube 虽 然 成 长 很 快 ， 在 当时 也 仍然 是 家 小 公 
司 ， 这 种 反差 使 得 我 第 一 次 见 到 杨 致 远 时 心情 复杂 。 我 们 都 来 自 中 国人 台 
湾 ， 都 在 父母 的 要 求 下 学 中 文 ， 我 们 一 开始 都 是 开发 工程 师 ， 都 创立 了 
自己 的 网 站 ， 都 是 和 两 个 合作 者 共同 创业 。 因 为 相似 的 背景 ， 我 总 觉得 
我 们 之 间 天 然 束 有 着 某 种 亲切 感 。 我 其 实 很 想 跟 他 交谈 ， 只 是 ， 当 时 作 
为 无 名 小 从 的 我 实在 是 有 些 紧 张 。 

而 且 ， 这 还 是 我 和 但 德 第 一 次 跟 别 的 公司 谈 到 出 售 ， 而 这 些 大 公司 
的 大 人 物 却 总 是 有 很 多 时 间 去 见 创业 者 。 对 于 这 种 半 聊 天 半 试 探 的 谈 
判 ， 他 们 比 我 们 有 经 验 得 多 。 

我 和 但 德 选 了 进门 左边 第 四 个 靠 窗 的 座位 ， 早 早 坐 下 等 候 。 之 前 ， 
我 们 还 为 穿 什么 衣服 考虑 了 一 番 ， 和 所 有 创业 的 年 轻 人 一 样 ， 我 们 最 和 常 
见 的 罕 着 就 是 T 恤 加 上 牛仔裤 。 后 来 为 了 见 一 些 投资 人 ， 我 特意 买 了 几 
件 “ 体 面 * 衣 服 长 期 放 在 公司 ， 它 们 包括 一 件 自 带领 带 的 休闲 衬衣 ， 还 有 
一 件 休 闲 西装 。 

我 最 后 选 了 那 件 深 色 的 休闲 西装 ， 因 为 那 已 经 是 我 出 席 正 式 场合 时 
的 最 正式 的 衣服 了 。 而 当 我 还 在 为 说 什么 而 紧张 的 时 候 ， 杨 致远 和 特 里 


























图 梅 尔 已 走 了 进来 。 他 们 也 罕 着 休闲 西装 。“ 你 们 好 。? 他 们 俩 次。 我 
看 见 杨 臻 远 各 显 磊 深 地 微笑 了 一 下 ， 丈 跟 我 想象 中 的 一 样 。 

由 于 投资 团队 先前 已 经 做 了 足够 多 的 功课 ， 所 以 ， 所 谓 的 对 交易 的 
讨论 其 实 只 是 聊天 而 已 ， 就 好 像 交 朋友 ， 看 看 你 和 他 们 是 不 是 一 路 人 。 

我 们 相互 介绍 、 握 手 、 微 笑 ， 我 仍然 感到 紧张 ， 以 至 于 什么 东西 部 
没有 点 ， 就 在 那儿 干 坐 着 。“YouTube 是 一 家 很 不 错 的 公司 ， 你 们 在 这 
么 短 时 间 里 能 把 它 做 得 如 此 流行 ， 这 非 旬 了不起。” 特 里 塞 梅 尔 
说 。 “我 相信 雅虎 和 YouTube 有 很 多 可 以 合作 的 地 方 ， 而 且 ， 和 雅虎 也 是 
一 家 很 有 趣 的 公司 ， 相 信 你 们 都 会 喜欢 的 。” 杨 致远 说 。 

他 们 谈 到 雅虎 的 优点 ， 那 时 候 ， 雅 虎 在 音乐 视频 方面 排名 全 美 第 
一 ， 和 YouTube 的 合作 前 景 非常 令 人 乐观 。 他 们 有 优秀 的 媒体 人 才 ， 有 
来 目 好 莱 雹 的 推广 经 验 ， 他 们 是 时 尚 的 ， 是 天 马 行 空 的 ， 而 YouTube 其 
实 也 是 。 

“是 的 ， 我 们 知道 雅虎 是 非常 优秀 的 公司 ，? 我 手 握 转 独 咖 啡 杯 ， 小 
心地 使 用 措辞 , “我 们 两 家 公司 在 内 容 上 如 果 进 行 合作 ， 在 视频 内 容 上 
会 非常 强大 。” 业 糕 ， 该 怎么 次 下 去 呢 ， 我 仍然 握 紧 咖 啡 杯 。 

我 抬头 看 了 看 杨 臻 远 。 他 仍然 之 着 点 笑 意 地 望 厦 我 们 ， 辟 励 我 说 下 
去 ， 但 他 话 其 实 不 多 ， 这 带 给 我 一 种 明确 的 信息 ， 一 种 “工程 师 ” 的 味 
道 。 我 想 ， 他 正 是 那 种 你 一 看 束 知 道 他 是 “干什么 出 映 ”* 的 人 。 

在 我 看 来 ， 这 些 天 天 写 程序 搞 开 发 的 工程 师 是 有 味道 的 ， 他 们 当中 
很 多 人 最 终 成 为 优秀 的 管理 者 。 而 这 些 具 有 工程 师 背 景 的 管理 者 又 可 以 
被 分 为 两 种 ， 至 少 给 我 留 下 最 深 印 象 的 有 两 种 。 有 的 人 ， 比 如 杨 致 远 ， 
因为 担任 公司 管理 者 ， 因 此 会 多 了 些 严 肃 的 老板 表情 ， 目 光 里 充满 探寻 
和 挑战 ， 还 有 一 种 人 则 自始至终 保持 着 纯粹 的 工程 师 本 色 ， 哪 怕 早 已 是 
大 公司 的 首席 执行 官 了 ， 对 新 技术 仍然 全 情 投 入 ， 去 杀 目 研发 无 人 罗 驶 
汽车 ， 甚 至 保留 自己 的 秘密 科技 领地 ， 就 跟 个 孩子 一 样 。 是 的 ， 我 说 的 
就 是 Google 创 始 人 拉 里 那样 的 人 ， 那 是 我 最 痰 葵 的 人 。 

而 相 比 之 下 ， 特 里 的 气质 就 完全 不 同 ， 他 让 我 感 党 到 一 种 非常 强烈 
的 目标 感 。“ 我 丝毫 不 怀疑 YouTube 在 各 方面 将 有 美好 的 前 景 ，” 他 
说 ,， “你 们 觉得 呢 ? ?我 认为 他 想 知道 雅虎 对 YouTube 的 投资 什么 时 候 可 
以 看 到 效果 ， 比 如 说 ， 如 果 投 资 15 亿 美元 购买 ， 什 么 时 候 可 以 把 利润 赚 
回来 ， 但 我 不 知道 ， 这 是 不 是 因为 他 的 从 业 背 景 在 我 心里 形成 的 “成 
见 ”。 

在 加 盟 雅 虎 之 前 ， 特 里 ' 赛 梅 尔 曾 在 华纳 兄 第 公司 工作 了 24 年 ， 担 任 
公司 重 事 长 兼 联合 首席 执行 官 。 加 盟 华纳 兄弟 公司 之 前 ， 特 里 曾 担任 沃 
尔 特 :迪斯尼 公司 娱乐 分 销 部 总 裁 ， 再 之 前 曾 担任 哥伦比亚 广播 公司 的 












































娱乐 分 销 部 总 裁 。 这 位 职业 经 理 人 大 部 分 的 职业 生涯 都 是 在 好 莱 坞 度 过 
的 。 


“他 正 是 人 们 所 说 的 好 莱 坞 式 经 理 人 ，? 我 心里 想 , “他 应 该 很 懂得 广 
告 销售 。” 而 当时 YouTube 离 赢利 还 很 遥远 ， 我 们 没有 在 广告 收入 上 花 
什么 心思 ， 至 于 我 个 人 ， 我 其 至 很 讨厌 所 谓 的 “ 贴 片 广告 ”。 

那 时 候 ， 我 正 沉溺 于 一 些 细 节 的 担心 ， 比 如 ， 雅 虎 会 不 会 让 我 们 扳 
公司 ， 会 不 会 马上 就 开 挥 我 和 查 德 两 个 人 人， 我们 的 高 级 经 理会 不 会 大 换 
血 ， 束 和 像 PayPal 在 出 售 给 eBay 之 后 发 生 的 那样 ， 而 杨 致 远 的 回答 都 很 尊 
重 我 们 : “我 们 会 给 你 们 很 多 权限 去 做 想 要 做 的 事情 。” 

后 来 ， 也 有 人 问 起 我 ， 如 果 当 时 雅虎 的 首席 执行 官 是 杨 致 远 ， 一 切 
还 在 这 个 创始 人 的 控制 当中 ， 我 和 查 德 会 不 会 决定 将 公司 出 售 给 雅虎 。 
我 回答 说 ， 这 简直 太 有 可 能 了 ! 想 想 看 ， 当 然 这 其 实 是 个 疯狂 的 设想 ， 
如 果 YouTube 最 后 被 雅虎 收入 时 中 ，Google 在 视频 内 容 领 域 将 被 动 落 
后 ， 雅 虎将 在 内 容 上 打 个 翻身 仗 ， 几 大 互联 网 公司 的 竞争 格局 都 有 可 能 
被 改写 ! 哦 ， 查 德 ， 我 们 做 了 多 么 有 意思 的 决定 ?! 

整个 谈话 也 不 过 进行 了 30 分 钟 ， 然 后 我 们 握手 告别 。 那 个 时 候 ， 我 
和 查 德 并 不 知道 这 个 交易 会 朝 哪 个 方 加 走 。“ 还 不 错 啊 。” 我 对 查 德 说 。 

还 有 件 快 乐 的 事 和 入 尼斯 和 餐厅 有 关 : 将 YouTube 出 售 之 后 的 第 二 
年 ， 我 和 碍 德 应 邀 出 席 当 年 的 一 次 全 美 科技 盛会 。 当 时 ， 组 委 会 要 求 我 
们 每 个 演讲 者 都 拍 一 段 视频 介绍 自己 。 于 是 ， 我 和 查 德 特意 回 到 丹尼斯 
和 餐 厅 ， 在 当初 和 雅虎 、Google 见 面 的 同一 个 位 置 做 了 个 目 我 介绍 。 我 们 
想 ， 他 们 要 是 看 到 这 一 段 视频 一 定 会 吃惊 不 已 ， 也 许 会 哈哈 大 笑 。 

但 拍摄 过 程 却 有 些 出 乎 我 们 的 意料 ， 时 过 境 迁 ， 当 时 YouTube 已 经 
被 认为 是 一 家 成 功 的 网 站 ， 我 们 的 拍摄 行动 竟然 成 了 这 家 连锁 餐厅 的 大 
事 。 和 餐饮 公司 首席 市 场 官 杀 目 出 马 ， 又 是 选 位 置 又 是 调 光 线 。 “要 在 镜 
头 中 摆 上 我 们 新 出 的 暮 条 吗 ? 我 保证 它 看 上 去 更 美味 。” 这 位 市 场 官 先 
生 说 。 他 显然 不 会 知道 ， 当 我 们 和 这 些 站 在 互联 网 行业 医 峰 的 人 对 话 
时 ， 我 其 实 紧 张 得 连 水 都 难得 喝 一 口 ， 更 别 说 划 条 了 。 

好 多 年 之 后 ， 我 和 查 德 还 做 了 一 件 和 丹尼斯 餐厅 有 关 的 事 ， 在 一 个 
慈善 拍卖 活动 中 ， 我 们 提供 了 “和 YouTube 创 始 人 在 丹尼斯 餐厅 吃 顿 
饭 ” 作 为 拍品 。 最 后 ， 一 个 父亲 用 5000 美 元 拍 下 了 这 个 机 会 。 他 的 儿子 
和 儿子 的 同学 跟 我 们 吃 了 顿 饭 ， 这 两 个 十 八 九 岁 的 孩子 也 有 自己 的 创业 
计划 ， 想 让 我 们 帮 着 参考 一 下 。“ 我 想 你 们 的 故事 一 定 很 有 趣 吧 ! ”那个 
男孩 子 问 。 

其 实 ， 我 们 对 雅虎 并 非 没 有 好 感 ， 应 该 说 ， 好 感 还 挺 多 。 雅 虎 是 一 
家 媒体 公司 ， 而 YouTube 其 实 也 是 ， 雅 虎 的 名 字 那 么 大 胆 地 包含 着 “ 粗 



































鲁 的 人 ”的 意思 ， 很 有 点 儿 玩 世 不 恭 的 味道 。 这 非常 特 立 独行 ， 杨 致远 
也 因此 被 称 为 “ 芮 长 ”。 在 我 们 看 来 ， 雅 虎 意 味 着 活力 、 有 趣 、 张 扬 和 一 
点 点 的 狗 狂 ， 这 和 我 们 的 创业 团队 其 实 挺 合 担 的 。 

实际 上 ， 我 差 一 所 就 选择 了 雅虎 ， 在 和 杨 致远 见面 之 后 的 那天 晚 
上 ， 我 很 冲动 地 给 他 写 了 一 封 邮 件 : “Jerry《〈《 杨 致远 的 英文 名 字 ) ， 我 
们 非常 喜欢 雅虎 这 家 公司 ， 我 们 相信 如 果 YouTube 跟 雅虎 合作 ， 会 获得 
非常 好 的 前 景 。” 当 然 ， 那 时 候 我 还 没有 同 Google 的 埃 里 元 施 密 特 会 
面 ， 因 此 也 没有 预见 到 最 终 对 Google 的 “倒戈 ?， 现 在 回想 起 来 ， 多 半 是 
亲近 感 让 我 写 了 这 封 信 。 

这 封 后 来 可 以 被 形 容 为 " 尴 众 ?的 邮件 就 这 么 发 出 了 ， 后 来 杨 致 远 回 
了 一 封 邮件 ， 简 单 地 说 , “和 希望 能 跟 你 合作 >”。 但 我 们 最 后 没有 选择 雅 
虎 ， 而 是 选 了 他 的 苋 争 者 Google。 上 自 那 以 后 ， 我 和 杨 致 远 一 直 联 系 不 
多 。 查 德 倒 是 和 杨 致远 保持 着 联系 ， 他 们 的 孩子 在 同一 所 学 校 上 学 。 

直到 2007 年 ， 在 美国 华人 精英 组 织 “ 百 人 会 ”的 聚会 上 ， 第 一 次 “入 
会 ”的 我 再 次 伴 到 杨 致远 。“Steve， 你 还 好 吗 ? ”他 笑 着 打招呼 。 可 在 我 
心里 却 一 直 没 态 了 那 封 冲动 的 邮件 ， 只 觉得 不 好 意思 。 

现在 ， 我 和 杨 致 远 已 经 成 了 非常 好 的 朋友 。 他 总 是 向 我 推荐 优秀 的 
高 尔 夫 教练 。 我 们 还 会 热烈 地 讨论 球场 和 球 杆 ， 可 是 ， 我 总 是 挝 不 了 27 
岁 时 的 那 封 邮件 。 但 杨 致远 却 是 个 十 分 嘎 达 的 人 ， 我 相信 他 并 没 把 这 件 
事 放 在 心 上 。 他 还 稼 向 在 公开 场合 夸奖 我 :“ 几 年 前 我 开车 时 听 到 收音 
机 报道 ， 资 一 个 来 目 中 国 台 湾 的 年 轻信， 开 了 高 科技 公司 ， 赚 了 很 多 
钱 。 我 心 想 ，‘ 天 哪 ， 久 在 讲 我 了 ，， 结 果 报 道 的 是 陈 士 骏 。” 


附 : 杨 致 远 和 陈 士 骏 在 2010 年 “百人 会 ?上 的 “ 互 访 ”记录 


杨 致 远 ， 你 8 岁 就 来 到 美国 ， 对 中 西 文化 的 冲击 有 什么 感受 ? 

陈 士 骏 : 来 到 美国 时 ， 在 学 校 的 8 小 时 接触 美国 文化 ， 当 美国 人 ; 其余 时 间 在 家 跟 家 人 相 
处 ， 都 是 中 国文 化 。 这 样 的 安排 蛮 好 的 。 现 在 我 太太 怀孕 6 个 月 《〈“ 陈 士 骏 稍 后 透露 怀 的 是 男 
孩 ) ， 我 即将 当 父 亲 ， 常 想 要 如 何 教育 孩子 。 小 的 时 候 应 该 还 好 ， 到 了 十 几 岁 不 知道 该 怎么 


教 。 

陈 士 骏 : YouTube 一 开始 成 立时， 没有 想 过 会 发 展 到 规模 这 么 大 。 一 开始 跟 合 伙 人 ， 只 是 想 
以 新 的 方式 ， 让 彼此 认识 的 人 可 以 通过 网 络 分 享 影音 ， 没 想到 后 来 很 多 使 用 者 彼此 并 不 认识 ， 
就 将 他 们 的 影音 放 上 来 给 大 家 看 ， 当 时 我 们 认识 到 ， 这 可 以 当做 很 大 的 平台 给 大 家 使 用 。 



























































杨 致远 :你 当时 是 首席 技术 官 ，YouTube 大 量 用 到 计算 机 主机 和 带宽 ， 谈 谈 技术 上 如 何 进 
行 ? 
陈 士 骏 : 一 开始 我 用 信用 卡 借 钱 ， 额 度 从 每 月 2500 美 元 ， 一 路 上 升 到 7000 美 元 、1.2 万 美 
元 。 每 个 月 差不多 都 刷 爆 ， 那 都 是 自己 的 钱 ， 所 以 用 钱 很 小 心 ， 必 须 找到 很 划算 的 交易 。 公 司 
很 小 ， 做 事 比 较 灵 活 。 为 了 省 钱 ， 我 们 也 尽量 以 创新 方式 设计 系统 ， 增 加 额外 的 带宽 ， 可 以 容 








































































































纳 很 大 的 流量 ， 因 此 可 以 打败 大 公司 。 











杨 致远 : YouTube 是 你 的 第 一 个 孩子 ， 现 在 马上 要 有 第 二 个 孩子 “Baby1.0”， 有 什么 感想 ? 

陈 士 骏 : 我 上 个 星期 才 去 上 产 前 课程 ， 自 己 快要 有 小 孩 了 ， 对 父母 杀 特 别 佩 服 。 现 在 是 信息 
爆炸 时 代 ， 光 是 婴儿 和 车 就 有 好 几 百 种 ， 挑 选 过 程 令 人 相当 头痛 。 

杨 致远 : 创立 公司 我 没什么 可 以 指点 你 ， 但 为 人 父 我 倒 有 经 验 要 传授 给 你 。 你 要 记得 ， 当 老 
沟 叫 你 去 换 尿 布 时 ， 一 定 要 弄 得 乱七八糟 ， 到 处 屎 尿 ， 对 你 以 后 一 定 有 好 处 。 


刚 到 硅谷 的 时 候 我 可 不 敢 和 奢望 还 能 跟 杨 致远 成 为 好 朋友 ， 而 现在 我 
们 常 在 一 起 交流 育儿 经 ， 也 互相 邀请 参加 家 庭 聚 会 ， 杨 致远 非常 尊重 、 
喜爱 和 懂得 中 国 传统 文化 ， 在 他 的 家 里 装饰 有 不 少 中 国 传统 的 工 亏 品 。 
还 记得 有 一 次 ， 我 去 他 家 参加 肾 会 ， 他 一 直 指 着 那些 工艺 品 对 我 
说 : “Steve， 你 来 美国 时 年 龄 太 小 了 ， 这 里 有 一 部 分 工艺 品 相 信 你 是 看 
不 懂 的 。 你 还 需要 多 学 一 些 中 国 传 统 文化 。” 对 他 的 这 个 评论 ， 我 十 分 
汗颜 ， 在 心里 默默 地 说 , “其 实 我 都 看 不 懂 ?”。 

2 为 什么 是 Google? 

实际 上 ， 拉 里 正 过 着 我 最 羡慕 的 生活 ， 他 们 其 实 只 做 了 一 件 事 ， 研 发 最 喜欢 的 技术 ， 可 是 就 
做 成 了 Google! 而 且 ， 虽然 已 经 拥有 如 此 庞大 的 公司 ， 但 拉 里 还 可 以 像 个 孩子 一 样 保持 自己 的 
爱好 ， 并 且 对 此 十 分 执著 ，Google 甚 至 还 在 研发 无 人 驾驶 汽车 ! 直到 现在 ， 在 Google 里 面 还 保 
留 有 好 多 秘密 项 目 。 



















































































































































































星期 二 ， 我 们 将 在 同样 的 餐厅 和 Google 的 高 管 们 见面 ， 改 变 我 决定 
的 事情 马上 惑 要 发 生 了 。 

但 有 趣 的 是 ， 直 到 星期 一 晚上 10 点 ， 我 们 才 知 道 目 己 还 要 去 见 
Google 的 人 。 

那 是 在 见 完 杨 致 过 和 特 里 : 塞 梅 尔 之 后 ， 晚 上 ， 我 们 来 到 皮 埃 尔 的 家 
里 召开 紧急 董事 会 ， 讨 论 是 否 要 跟 雅 虎 合 作 。 这 是 个 临时 的 会 议 ， 皮 埃 
尔 坚 持 在 他 的 家 里 召开 ， 这 让 会 议 显 得 私人 和 秘密 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 皮 
埃 尔 问 到 我 们 对 雅虎 有 什么 看 法 ， 他 同时 还 提供 了 其 他 合作 者 的 名 
单 :“ 你 们 会 考虑 Google 吗 ? 或 者 微软 ? 据 我 所 知人 苹果 对 你 们 也 挺 感 兴 
趣 的 。” 

我 和 查 德 都 想 要 跟 Google 接 触 一 下 ， 因 为 这 个 集中 了 大 量 优秀 工程 
师 的 企业 在 我 们 眼中 简直 是 标杆 。 而 皮 埃 尔 则 回答 说 ,， “要 见 Google 的 
人 非常 方便 "， 因 为 红 杉 跟 Google 的 董事 会 太 熟 悉 了 ， 红 杉 的 合伙 人 之 
一 迈克 :英里 效 同 时 也 在 Google 董 事 会 里 。 

在 这 个 紧急 董事 会 结束 之 后 的 第 二 天 早上 ， 我 们 就 接 到 了 Google 的 
电话 ， 说 关于 收购 可 以 谈 一 谈 。 不 到 24 小 时 ， 就 在 十 几 小 时 之 内 ， 红 棚 
就 让 这 一 切 发 生 ， 真 不 愧 是 硅谷 第 一 风险 投资 机 构 。 








第 二 天 一 早 ，Google 上 自 席 执行 官 埃 里 元 : 施 密 特 和 人 负 贡 并 购 业 务 的 副 
总 裁 大 卫 : 德 拉 蒙 德 就 走 进 了 同一 家 丹尼斯 餐厅 。 他 们 还 不 知道 ， 一 天 
前 ， 就 在 同样 的 餐厅 ， 我 们 刚刚 见 完 雅 虎 的 决策 者 ， 想 到 这 里 我 和 得 德 
有 点 小 小 的 得 意 。 

施 密 特 说 话 很 慢 ， 脸 上 挂 着 招牌 式 的 颂 雅 笑容 ， 听 到 你 的 观点 时 会 
不 住 点 头 。 在 例 行 的 彼此 寄 罚 和 互相 “吹捧 ”一 番 之 后 ， 施 密 特 说 : “小 
伙 子 们 ， 你 们 的 工程 师 忙 得 都 要 衣 溃 了 吧 ， 有 什么 Google 可 以 帮忙 
的 ? ” 

个 知 站 是 因为 但 清楚 的 多 辑 、 诚 屋 的 态度 或 者 其 他 什么 原因 ， 我 一 
下 子 束 对 这 个 职业 经 理 人 产生 了 杀 近 感 。 一 直到 现在 ， 我 始终 认为 施 密 
特 是 我 见 过 的 最 优秀 的 首席 执行 官 。 如 果 没 有 他 ，Google 这 个 充满 天 才 
和 奇 思 怪 想 的 公司 一 定 不 会 运行 得 像 现 在 这 样 顺畅 。 他 不 但 要 全 权 管 理 
公司 事务 ， 更 要 在 两 个 创始 人 《同样 天 才 的 创始 人 ) 之 间 实 时 权衡。 
(2011 年 ， 施 密 特 职 务 改变 ， 成 了 Google 董 事 长 ， 创 始 人 之 一 的 拉 里 : 
佩 奇 担任 首席 执行 官 ，Google 进 入 了 新 的 发 展 时 期 。) 

对 于 Google 是 否 会 收购 YouTube， 我 那 时 并 没有 完全 的 上 自信， 因为 
关于 Google 购 买 YouTube 的 原因 我 当时 想 得 并 不 清楚 。 将 YouTube 出 售 
的 时 候 ， 我 一 心 只 想到 我 们 缺 什 么 ， 缺 资金 、 缺 服务 器 、 缺 带宽 、 缺 
人 

















在 施 密 特 面前 你 很 容易 敞开 心 靡 ， 他 有 一 种 独特 的 人 格 魅 力 。 我 和 
查 德 讲 了 我 们 的 想法 ， 我 们 需要 将 YouTube 扩 展 到 全 球 ， 我 们 想 要 在 手 
机 视频 方面 开拓 业务 ， 但 是 我 们 人 手 不 够 。 施 密 特 随即 承诺 Google 将 全 
力 帮 助 我 们 ， 并 且 他 提 到 ， 和 以 往 所 有 被 Google 收 购 的 公司 不 同 ， 
YouTube 将 保持 极 高 的 独立 性 。 我 们 不 必 搬 到 山 景 城 和 Google 总 部 的 人 
员 一 起 办 公 。 我 们 的 60 多 名 雇员 也 不 用 走 程 序 进行 “二 次 面试 ?， 以 测试 
他 们 是 否 符合 Google 的 天 才 标 准 。 

“一 切 照 上 日 ，” 施 密 特 说 , “除了 你 们 想 要 改变 的 。” 

这 是 一 句 让 人 十 分 宽 心 的 话 ， 实 际 上 ， 当 我 作出 决定 出 售 公司 之 
后 ， 甚 至 还 一 度 担 心 我 和 得 德 将 被 赶 出 管理 层 。*" 我 想 你 们 可 以 再 跟 拉 
里 谈 一 谈 。” 施 密 特 说 。 

于 是 ， 束 在 一 天 之 后 ， 我 们 又 见 到 了 Google 的 创始 人 拉 里 : 佩 奇 。 

这 位 传说 中 的 Google 创 始 人 穿着 T 必 和 和 牛仔裤 走 进 了 同一 家 丹尼斯 餐 
厅 ， 和 我 们 谈论 他 喜欢 的 秘密 技术 。 除 了 讲述 自己 的 兴趣 爱好 ， 拉 里 也 
一 直 说 羔 芭 我 们 可 以 从 事 视频 这 个 行当 。 他 一 所 所 地 询问 怎么 才能 把 
YouTube 的 影响 力 融 合 到 Google 的 产品 当中 。 

拉 里 也 同 我 们 开 诚 布 公 地 谈 了 他 的 观点 :“ 我 从 来 不 认为 钱 和 利润 最 


重要 ， 一 定 要 做 好 的 产品 ， 这 是 最 关键 的 。” 我 想 ， 如 果 有 两 个 选择 ， 
一 个 是 赚钱 但 对 用 户 不 好 ， 一 个 是 对 用 户 好 但 赚钱 少 ， 他 一 定 会 选 后 一 


人 

实际 上 ， 拉 里 正 过 着 我 最 羡 蔡 的 生活 ， 他 们 其 实 只 做 了 一 件 事 : 研 
发 最 喜欢 的 技术 ， 可 是 就 做 成 了 Google! 而 且 ， 虽 然 已 经 拥有 如 此 庞大 
的 公司 ， 但 拉 里 还 可 以 像 个 孩子 一 样 保持 自己 的 爱好 ， 并 且 对 此 十 分 执 
著 ，Google 甚 至 还 在 研发 无 人 驾驶 汽车 ! 直到 现在 ， 在 Google 里 面 还 保 
留 有 好 多 秘密 项 目 。 拉 里 从 没有 真正 去 想 做 这 个 产品 能 赚 多 少 钱 ， 他 只 
想 做 很 酷 的 科技 。 这 种 执著 让 他 的 眼神 看 上 去 单纯 无 境 ， 以 至 于 他 只 要 
说 了 什么 ， 我 就 会 相信 。 而 在 这 第 三 次 会 面 中 ， 我 也 已 经 不 像 前 两 次 那 
么 紧张 ， 记 得 我 好 像 点 了 鸡翅 。 

后 来 ， 我 还 听 到 过 许多 关于 拉 里 “个 性 ”的 故事 ， 据 说 ， 为 了 帮助 他 
开发 产品 ， 行 政 部 专门 为 他 配备 了 三 个 助理 ， 但 没 过 多 久 ， 这 些 助理 就 
被 他 全 部 解雇 。“ 我 不 喜欢 定 日 程 ，” 他 说 , “也 不 喜欢 什么 人 对 我 表示 
崇拜 。” 

3 选择 Google: 喜欢 它 的 工程 师 文化 

说 实话 ， 我 当时 根本 猜 不 到 Google 的 市 值 能 再 往 上 涨 多 少 ， 而 雅虎 的 市 值 曾经 到 过 800 亿 美 

元 ， 从 上 涨 潜力 看 ， 似 乎 雅虎 应 该 更 大 。 但 谢 天 谢 地 ， 我 对 股价 没什么 研究 ， 谁 能 想到 ， 现 在 


Google 的 市 值 已 经 超过 1800 亿 美元 ， 而 雅虎 市 值 还 不 如 当年 ， 不 得 不 再 说 一 次 ， 我 们 真是 运气 
太 好 了 ! 


我 一 和 同 作 任 何 决定 都 很 快 ， 原 以 为 像 出 售 公司 这 样 的 重大 事件 会 
我 慢 下 来 ， 的 确 ， 这 次 比 我 一 天 就 买 下 房子 的 决定 要 慢 
天 的 时 间 ， 我 们 就 决定 将 YouTube 卖 给 Google。 

最 后 为 什么 选择 了 Google 呢 ?最 重要 的 原因 是 它 的 工程 师 文化 。 当 
时 ， 在 YouTube 工 作 的 雇员 80% 都 是 工程 师 。 大 家 都 认为 ， 工 程 师 在 
Google 是 最 受 导 重 的 群体 ， 接 下 来 是 产品 人 员 ， 然 后 才 是 市 场 和 商务 人 
员 ， 而 且 ，Google 雇 用 了 那么 多 最 聪明 的 人 。 可 以 说 ， 当 时 YouTube 的 
雇员 对 于 Google 几 乎 是 崇拜 了 。 

关于 Google 的 工程 师 文化 ， 也 有 很 多 故事 在 硅谷 流传 。 很 让 工程 师 
们 羡 莫 的 是 ，Google 的 工程 师 可 以 用 20% 的 工作 时 间 去 研发 自己 喜欢 的 
项 目 ， 这 让 人 感觉 很 自由 。 而 且 ， 具 有 强烈 “工程 师 色 彩 ” 的 表达 方式 也 
处 处 盛行 ， 要 是 你 听 说 某 位 工程 师 专 门 设计 了 个 程序 向 女 朋 友 表 达 爱 
意 ， 这 也 不 是 什么 新 闻 。 

工程 师 们 是 热爱 数据 和 逻辑 的 ， 后 来 ， 在 加 入 Google 之 后 ， 我 也 感 
受到 这 些 故 事 。 比 如 ，Google 的 招聘 就 自 有 一 套 “ 算 法 ”， 而 在 公司 推行 

















































































































开源 节 流 的 日 常 福利 缩减 计划 时 ， 公 司 首 席 财 务 官 也 采取 了 非常 尊重 工 
程 师 的 做 法 ， 他 让 员工 自己 决定 应 当 从 何 处 入 手 削减 开 文 ， 于 是 ， 就 有 
人 整合 了 公司 所 有 福利 支出 项 ， 包 括 咖 啡 吧 的 各 项 甜品 和 桌 上 足球 ， 做 
了 个 数据 库 ， 又 创造 了 一 套 “ 算 法 ”。 

而 当时 在 雅虎 ， 市 场 和 商务 人 士 是 其 主导 群体 。 他 们 的 副 总 裁 都 是 
商务 人 士 ， 接 下 来 才 是 产品 人 员 和 工程 师 ， 这 和 YouTube 当 时 的 人 员 构 
成 有 差别 。 我 有 点 担心 如 果 被 雅虎 买 下 来 ， 雅 虎 要 做 的 第 一 件 事 说 不 定 
就 是 投放 广告 ， 因 为 他 们 的 销售 队伍 很 强 。 

同时 ，Google 也 给 了 我 们 很 多 承诺 : “不 会 有 人 被 开除 ， 你 们 也 不 用 
搬 到 山 景 城 ， 也 许 最 大 的 变化 是 可 以 吃 到 Google 美 味 的 午餐 。” 

另外 ， 如 果 我 们 将 公司 出 售 给 雅虎 ， 这 可 能 需要 两 个 星期 到 一 个 月 
的 时 间 ， 因 为 按照 要 求 ， 他 们 会 准备 一 份 厚 厚 的 标准 合同 ， 里 面包 含 很 
多 保护 买方 的 条 款 。 而 在 这 一 点 上 ，Google 再 次 表示 了 诚意 ， 他 们 不 断 
精简 合同 ， 把 很 多 保护 他 们 自己 的 内 容 去 掉 ， 让 签约 变 得 特别 容易 。 

不 过 ， 两 家 公司 在 股市 上 的 表现 曾 给 当时 的 我 带 来 过 一 些 困 扰 ， 那 
时 候 ，Google 的 市 值 是 超过 1000 亿 美元 ， 在 当时 看 已 经 非常 高 ， 而 雅虎 
是 300 亿 美元 左右 。 因 为 我 们 的 并 购 交 易 都 是 用 股票 完成 ， 衡 量 哪 个 公 
司 的 股票 更 有 增长 价值 就 成 了 不 得 不 做 的 一 个 判断 。 

说 实话 ， 我 当时 根本 猜 不 到 Google 的 市 值 能 再 往 上 涨 多 少 ， 而 雅虎 
的 市 值 曾 经 到 过 800 亿 美元 ， 从 上 涨 潜力 看 ， 似 乎 雅虎 应 该 更 大 。 但 谢 
天 谢 地 ， 我 对 股价 没什么 研究 ， 谁 能 想到 ， 现 在 Google 的 市 值 已 经 超过 
1800 亿 美元 ， 而 雅虎 市 值 还 不 如 当年 ， 不 得 不 再 说 一 次 ， 我 们 真是 运气 
太 好 了 ! 现在 雅虎 市 值 为 200 亿 美元 左右 ， 而 随 着 前 任 首席 执行 官 巴 次 
的 被 解雇 ， 雅 虎 分 拆 成 了 媒体 讨论 热点 ， 甚 至 有 人 说 ， 扣 除 持 有 的 现金 
和 阿里 巴巴 、 日 本 雅虎 两 处 亚洲 资产 ， 雅 虎 估 值 接近 零 。 短 短 5 年 ， 这 
两 家 公司 的 价值 已 经 有 了 天 渊 之 别 。 

在 周三 见 过 拉 里 : 佩 奇 之 后 ， 我 们 已 经 决定 要 将 公司 出 售 给 Google。 
这 决定 让 人 太 过 兴奋 ， 以 至 于 我 开始 怀疑 这 件 事 会 不 会 真 的 发 生 。 因 为 
Google 仍 然 随时 可 以 放弃 交易 ， 而 到 那 时 候 ， 我 也 许 会 像 小 时 候 遇 见 的 
那个 算命 先生 说 的 一 样 ， 继 续 做 一 个 “不 成 功 ?” 的 人 ， 并 且 时 不 时 地 被 这 
个 小 诅 到 的 阴云 困扰 。 

两 次 会 面 之 后 ， 我 和 查 德 就 基本 同意 了 与 Google 的 交易 ， 但 接 下 来 
则 是 一 些 令 人 头疼 的 事情 ， 双 方 需要 在 收购 的 细节 和 法 律 术语 上 做 不 断 
的 沟通 。 我 们 一 边 要 忙 着 工作 ， 一 边 要 和 Google 为 谈判 做 整 夜 的 讨论 ， 
同时 ， 为 了 保密 ， 我 们 还 得 对 其 他 找 上 门 来 的 收购 者 说 :“ 你 们 的 公司 
很 好 ，YouTube 会 考虑 跟 你 们 合作 。>” 




















事实 上 ， 当 时 想 要 购买 YouTube 的 也 不 止 Google 和 和 雅虎， 传媒 大 他 
默 多 元 旗下 的 二 十 世纪 福元 斯 公司 也 对 我 们 有 兴趣 。 在 和 Google 的 交易 
结束 之 后 ， 二 十 世纪 福克斯 曾经 向 Google 写 过 一 封 信 ， 信 里 说 ,，“ 当 年 
无 论 你 们 对 YouTube 出 价 多 少 ， 我 们 都 愿意 出 得 更 高 ?。 但 是 ， 如 果真 
的 把 YouTube 卖 给 一 家 媒体 ， 束 断送 了 它 的 未 来 ， 因 为 一 旦 如 此 ， 更 多 
的 媒体 公司 都 会 抗拒 和 它 合 作 。 我 们 不 能 为 了 一 时 的 获 利 ， 把 我 们 
的 “孩子 ”YouTube 害 了 。 所 以 我 们 更 宁愿 把 YouTube 出 售 给 一 个 中 立 的 
平台 ， 例 如 在 雅虎 和 Google 中 间 选 择 。 

Google 重 事 会 同意 交易 的 那 一 天 ， 正 好 赶 上 当年 的 Google Zeitgeist 会 
议 ， 有 很 多 合作 伙伴 、 技 术 大 拿 和 记者 都 被 邀请 参加 。 本 来 ， 我 和 查 德 
在 很 早 之 前 就 被 邀请 参加 这 个 会 ， 所 以 我 们 当然 要 按时 出 席 ， 可 是 由 于 
当时 交易 的 结果 还 没有 确定 ， 当 我 们 和 演讲 台 上 的 德 拉 蒙 德 以 及 其 他 
Google 高 管 互 动 的 时 候 ， 我 们 得 互相 装 作 根本 不 熟 。 大 家 一 边 赛 蛤 
着 “ 见 到 你 真 好 啊 ” 这 样 的 客气 话 ， 一 边 想 着 昨 晚 已 经 跟 这 帮 人 讨论 整个 
晚上 了 ， 什 么 时 候 才 会 有 结果 呢 。 也 是 在 那个 会 议 上 ， 社 交 网 站 
Myspace 的 代表 辣 我 们 抛 出 了 橄榄 校 ， 希 望 能 够 收购 YouTube， 而 我 和 
查 德 也 只 能 报 以 微笑 ， 白 白地 给 了 新 闻 集 团 的 人 一 些 希 望 。 

更 有 意思 的 是 ， 很 快 就 有 结果 了 。 束 在 Google Zeitgeist 会 议 进 行 期 
间 ，Google 董 事 会 同意 了 收购 YouTube 的 交易 。 消 息 先 传 到 德 拉 蒙 德 那 
里 ， 然 后 ， 他 抽 了 个 空 从 主席 台 上 走 下 来 ， 走 到 我 和 碍 德 身 边 ， 通 知 我 
们 “请 你 们 跟 我 来 ”。 而 这 个 “陌生 人 ?之 闻 的 举动 ， 让 现场 观众 都 好 奇 不 
己 ， 议 论 纷纷 。 

我 还 记得 ， 我 们 是 如 何在 好 奇 的 目光 中 穿 过 人 群 ， 打 开 一 书 小 门 溜 
出 会 议 室 ， 一 路 上 ， 我 和 碍 德 还 刻意 和 德 拉 花 德 保 持 20 多 步 的 距离 ， 假 
闭 我 们 并 不 熟悉。 为 避 人 耳目 ， 德 拉 蒙 德 带 我 们 罕 过 隐 税 的 消防 通道 ， 
沿 着 楼 梯 ， 同 着 Google 董 事 会 正 开会 的 办 公 室 走 去 ， 正 式 面 对 这 个 决 


定 。 

Google 和 我 们 商量 ， 将 在 下 个 周一 收盘 后 宣布 收购 的 消息 。 这 个 消 
息 本 来 让 我 放下 心 来 ， 但 随即 又 给 我 带 来 新 挑战 : “下 周一 ， 那 不 是 正 
好 赶 上 公司 大 搬家 ? ” 唉 ， 这 也 许 就 是 太 快 作 决 定 带 来 的 小 烦恼 吧 。 

4 搜索 之 王 和 视频 之 王 走 到 了 一 起 

搬 新 办 公 室 的 事 早 在 出 售 给 Google 之 前 几 个 月 就 确定 了 ， 没 法 改变 。 于 是 ， 我 们 必须 马上 着 
手 处 理 的 事情 都 堆 在 了 一 起 ， 全 公司 搬迁 ， 跟 Google 商 讨 交易 细节 ， 应 付 分 析 师 和 媒体 .….…. 当 
工人 们 到 我 们 的 办 公 室 开始 拆除 电话 线 的 时 候 , “再 给 我 10 分 钟 ， 先 别 撤 我 的 电话 线 ，” 扎 哈 瓦 
说 ,，“ 我 正 跟 Google 讨 价 还 价 昵 。” 
























































从 第 一 次 见 到 Google 首 席 执 行 官 埃 里 元: 施 密 特 ， 到 我 们 决定 出 售 公 
司 ， 到 双方 正式 发 布 收购 消息 ， 这 一 切 都 要 在 5 天 内 完成 ， 同 时 必须 完 
成 的 还 有 更 换 办 公 室 的 大 行动 。 

其 实 ， 要 是 早 知 道 那 个 周末 决定 出 售 公 司 ， 我 们 是 不 会 那么 着 急 更 
换 办 公 室 的 ， 但 搬 新 办 公 室 的 事 早 在 出 售 给 Google 之 前 几 个 月 就 确定 
了 ， 没 法 改变 。 于 是 ， 我 们 必须 马上 着 手 处 理 的 事情 都 堆 在 了 一 起 : 全 
公司 搬迁 ， 跟 Google 商 讨 交 易 细 市 ， 应 付 分 析 师 和 媒体 。 

说 起 来 亚 好 笑 的 ， 搬 家 前 的 最 后 时 刻 ， 我 们 的 律师 扎 哈 瓦 : 列 维 恩 
(Zahavah Levine) 还 在 电话 上 处 理 出 售 YouTube 的 法 律 细节 。 你 可 以 
听 到 他 在 大 谈 诸 如 “股份 演 合同 ”等 词汇 的 时 候 ， 被 劳 边 的 施工 者 频频 打 
断 。 当 工人 们 到 我 们 的 办 公 室 开始 拆除 电话 线 的 时 候 ,， “再 给 我 10 分 
钟 ， 先 别 撤 我 的 电话 线 ，? 扎 哈 瓦 说 , “我 正 跟 Google 讨 价 还 价 昵 。>” 

而 这 时 候 ， 碍 德 还 突然 想起 了 一 件 事 ， 说 道 : “Steve， 别 筷 了 ， 今 天 
晚上 我 们 还 得 去 见 见 那个 人 啊 ! ”什么 人 ? 我 们 还 跟 哪 家 公司 有 谈判 
吗 ? ”你 扎 记 了 ? 我 们 有 个 面试 聚餐 ! ”经 过 这 一 番 提 醒 ， 我 才 突 然 想 
起 这 件 事 。 在 一 星期 前 ， 当 YouTube 出 售 谈判 还 没有 提 上 日 程 的 时 候 ， 
我 和 得 德 也 曾经 考虑 过 不 出 售 公 司 ， 独 立 发 展 。 当 时 我 和 碍 德 决 定 ， 如 
果 YouTube 要 独立 走 下 去 ， 那 么 我 们 也 想像 Google 的 两 位 创始 人 一 样 ， 
去 聘请 一 位 优秀 的 首席 执行 官 ， 一 位 职业 经 理 人 ， 来 负责 公司 的 日 常 管 
理 ， 这 样 我 们 俩 就 能 专心 致力 于 技术 和 产品 。 于 是 ， 我 们 束 真 的 动手 找 
了 一 位 ， 并 且 约 好 了 在 这 个 星期 五 晚上 吃 个 饭 聊 聊 。 

到 这 时 候 ， 我 们 已 经 很 难 再 更 改 这 个 聚会 ， 因 为 晚餐 时 间 已 经 临 
近 ， 同 时 ， 当 时 我 和 碍 德 的 一 举 一 动 都 很 受 市 场 关注 ， 市 场 上 已 经 有 了 
一 些 YouTube 是 否 会 出 售 的 猜测 。 如 果 此 时 我 们 临时 缺席 聚会 ， 消 息 传 
出 去 ， 也 许 会 引发 更 多 猜测 ， 而 在 出 售 消息 公布 前 ， 我 们 是 必须 严格 保 
密 的 。 

于 是 ， 我 们 俩 还 是 参加 了 那 次 聚餐 。 你 可 以 想到 ， 那 是 多 么 小 心 品 
翼 的 聚会 ， 而 且 你 明知 和 对 方 所 谈 及 的 一 切 都 不 会 发 生 ， 可 还 是 得 便 着 
头皮 坐 在 那里 ， 尽 量 聚 精 会 神 地 跟 对 方 讨 论 ， 同 时 心中 充满 歉 妆 地 想 : 
对 不 起 先生 ， 我 们 真 的 不 是 故意 骗 你 的 啊 。 

关键 的 星期 一 ， 当 YouTube 的 搬家 大 部 队 全 部 抵达 新 办 公 室 的 时 候 
正好 是 一 点 半 ， 那 时 纽约 是 四 点 半 ， 股 市 收盘 。 我 们 紧 赶 慢 赶 ， 刚 好 赶 

宣布 出 售 给 Google 的 时 间 。 那 一 天 ， 有 大 量 的 重要 人 士 也 来 到 了 我 们 
的 新 地 方 ，Google 首 席 执 行 官 埃 里 元 : 施 密 特 ， 创 始 人 拉 里 : 佩 奇 、 谢 尔 
证 : 布 林 ， 包 括 我 和 查 德 其 实 都 是 第 一 次 到 这 个 新 地 方 。 我 们 匆忙 找 了 
一 个 大 的 会 议 室 ， 准 备 开 一 次 面 对 各 分 析 师 的 电话 会 议 ， 还 必须 面 对 记 



































者 采访 。 那 一 天 ， 我 和 碍 德 在 兴奋 中 尽量 放松 ， 显 示 自 己 早 就 是 这 个 地 
盘 的 主人 。 

就 在 同一 天 ， 施 密 特 再 次 找 我 和 查 德 谈话 ， 帮 我 们 打消 疑虑 。 在 一 
个 只 能 容 下 我 们 三 个 人 的 小 小 房间 里 ， 施 密 特 的 话 让 我 印象 深刻 。 “我 
不 明白 你 们 是 怎么 做 到 的 ，” 他 说 ,，“ 你 们 只 有 60 多 个 人 ， 却 比 Google 视 
频 做 得 好 得 多 ， 你 们 是 一 家 有 魔力 的 公司 。? 而 且 ， 他 继续 强调 他 的 承 
诡 ,，“ 在 接 下 来 的 12 个 月 内 ， 你 们 什么 也 不 用 改变 ， 如 果 你 们 不 想 要 ， 
你 们 的 产品 、 研 发 和 市 场 都 会 同 Google 分 开 ， 而 我 只 关心 两 件 事 ， 快 乐 
的 用 户 ， 以 及 他 们 上 传 的 视频 。” 施 密 特 温和 地 笑 着 说 这 些 话 ， 有 眼神 里 
有 一 种 让 人 安心 的 力量 , “我 相信 你 马上 就 会 收 到 湖水 一 般 的 邮件 ， 
Google 的 很 多 团队 正 排 着 队 地 想 要 跟 你 合作 。” 

我 相信 这 是 真诚 的 承诺 ， 因 为 在 此 之 前 ，Google 对 他 购买 的 公司 释 
放 的 自由 度 ， 从 没有 达到 给 YouTube 的 这 么 多 。 他 们 喜欢 让 购买 的 公司 
搬 到 山 景 城 ， 他 们 要 求购 买 的 公司 原来 的 员工 通过 “二 次 面试 的 流程 ， 
而 这 些 对 于 YouTube 都 不 会 发 生 。 施 密 特 讲 了 不 过 10 分 钟 之 后 ， 我 和 查 
德 就 都 放心 了 。 

而 且 ， 在 第 二 天 中 午 ，YouTube 的 全 体 员 工 都 收 到 了 Google 提 供 的 
丰盛 的 午餐 ， 这 是 全 美 互联 网 行业 最 知名 的 一 项 公司 福利 。Google 位 于 
山 景 城 总 部 的 餐厅 。 每 天 中 午 要 准备 上 万 份 食物 ， 包 括 素 食 、 清 真 食 
品 、 中 和 餐 、 日 餐 、 泰 餐 、 韩 餐 、 墨 西 哥 菜 、 意 大 利 菜 等 各 种 口味 ， 
Google 的 第 一 任 大 厨 离职 的 新 闻 ， 都 兽 是 《纽约 时 报 》 头 版 的 “封面 故 
事 ”"。 事 实 上 ，Google 和 餐厅 因为 美味 和 丰富 闻名 健 谷 ， 不 少 Google 员 工 
都 曾 带 他 们 的 家 人 和 朋友 去 免费 享用 过 。 结 果 ， 一 传 十 ， 十 传 百 ， 
Google 和 餐厅 在 硅谷 人 的 口中 变 成 了 旅游 胜地 ， 在 YouTube 员 工 当 中 也 早 
有 口碑 。 

第 二 天 中 午 ， 我 们 远 远 地 就 看 见 几 辆 大 卡车 停 在 圣 布鲁诺 的 办 公 室 
门口 ， 员 工 们 都 兴奋 地 站 起 来 跑 去 和 餐厅。 我 们 看 着 Google 的 送 餐 员 把 这 
些 热 腾腾 的 美食 一 件 件 从 车 上 和 跟 下 ， 这 些 食物 都 来 自 20 分 钟 车 程 以 外 的 
山 景 城 Google 总 部 ， 这 是 Google 的 心意 ， 而 我 在 私 底 下 ， 也 把 它 看 成 是 
施 密 特 的 诚意 。 

其 实 ， 目 并 购 谈判 开始 ， 我 身边 一 直 束 不 乏 好 心 的 提醒 ,“ 当 你 出 售 
公司 的 时 候 ， 总 是 需要 小 心 一 点 ， 你 不 知道 买方 说 的 话 当中 ， 应 该 相信 
多 少 ”。 尤 其 是 在 YouTube， 老 工程 师 们 都 来 自 PayPal， 很 多 人 体验 
过 “ 非 减 意 ”。 在 eBay 购买 PayPal 之 后 ， 高 级 经 理 职 位 都 换 成 了 eBay 的 
人 。eBay 当 时 的 首席 执行 官 囊 特 曼 在 她 任职 期 间 甚 至 只 来 过 PayPal 两 
次 。 在 中 国 也 发 生 过 类 似 的 故事 ， 易 趣 被 eBay 购 买 之 后 ， 网 站 要 按照 























eBay 的 要 求全 部 重 写 。 总 而 言 之 ， 很 多 经 历 过 eBay 收购 的 人 都 曾 发 出 同 
样 的 感叹 ， 他 们 一 进来 之 后 ， 有 什么 东西 束 消 失 了 。 

但 Google 保 持 了 YouTube 的 活力 ， 埃 里 元 : 施 密 特 每 个 星期 来 
YouTube 两 次 。 他 通常 会 选择 星期 五 ， 施 密 特 会 坐 在 一 间 固 定 的 办 公 
室 ， 对 所 有 人 开放 时 间 。 大 家 都 可 以 进去 问 他 各 种 问题 ， 也 可 以 去 要 求 
Google 的 各 种 支持 。 我 知道 ， 能 做 到 这 样 ， 对 于 Google 来 说 已 经 非常 不 
容易 。 

不 过 ， 在 当时 ， 我 和 查 德 却 没 法 完全 预测 YouTube 此 后 的 命运 ， 几 
天 来 疲惫 的 讨论 结束 ， 一 年 来 的 圣 苗 似乎 也 告 一 段落 ， 伴 随 着 财富 的 垃 
福 的 明天 即将 到 来 ， 人 人 都 盼 着 休息 。 我 们 喝 了 很 多 酒 。 当 然 ， 查 德 少 
不 了 讲 起 我 的 老 笑 话 : “Steve， 公 司 售 价 远 超 10 亿 美元 ， 你 那个 1000 万 
的 目标 轻松 完成 ， 你 赚 了 ， 你 真 的 赚 了 ! ?过 了 会 儿 ， 他 又 开玩笑 
说 : “Steve， 我 们 去 买 艘 潜水 艇 怎么 样 ， 想 象 一 下 ， 一 租 潜 水 艇 ， 突 然 
出 现在 旧金山 湾 区 ， 吓 人 一 跳 ! ”要 不 买 两 艘 大 帆船 吧 ， 我 们 可 以 帝 上 
眼 潮 ， 假 装 成 海盗 玩 真人 作 眠 游戏 。? 我 也 醉 配 配 地 说 。 

我 和 查 德 认识 的 时 候 ， 我 刚 满 20 岁 ， 他 也 不 过 21 岁 ， 我 们 常常 开 那 
些 属于 20 岁 青春 的 不 着 边际 的 玩笑 ， 可 是 ， 想 想 也 真有 意思 ， 为 什么 到 
了 28 岁 ， 甚 至 后 来 30 岁 出 涉 ， 我 们 还 是 开 着 这 些 20 岁 的 玩笑 呢 ? 

而 接 下 来 ， 又 出 现 了 媒体 眼中 有 些 尴 粮 的 一 幕 ，2006 年 10 月 10 日 ， 
我 和 查 德 在 Google 董 事 会 结束 后 接受 记者 采访 ， 也 许 是 过 于 放松 的 毕 
故 ， 我 就 是 想 笑 。 作 为 首席 执行 官 的 查 德 站 在 镜头 前 ， 他 脸色 发 红 ， 双 
眼 发 亮 ， 清 了 清 嗓 子 说 : “两 位 国王 终于 走 到 一 起 。” 我 看 着 他 扑 味 一 声 
就 笑 出 来 :“ 这 不 是 汉 堡 王 的 广告 吗 ? ”我 们 的 互相 “嘲笑 ” 惹 得 摄像 师 不 
得 不 喊 停 。 最 后 ， 碍 德 好 不 容易 才 妨 住 笑 ， 坚 持 说 完了 这 么 一 大 段 
话 :“ 今 天， 两 位 国王 终于 走 到 了 一 起 ， 搜 索 之 王 和 视频 之 王 ， 我 们 会 
用 上 自己 的 方式 做 得 更 好 。” 

迎接 他 的 是 我 更 加 欢乐 的 笑 声 。 在 那 一 刻 ， 我 想 ， 那 些 持续 多 日 每 
周 工 作 100 小 时 的 生活 ， 都 是 值得 的 。 



































和 A- -2 、 > 十 HE V 

第 6 章 Google 之 后 : 被 荣耀 包围 
曾经 的 胜 者 和 负 者 却 将 成 为 一 个 团队 。 这 也 意味 着 在 买 下 YouTube 之 后 ，Google 必 须 告 诉 自 
己 的 视频 团队 : 我 们 买 了 你 们 最 大 的 一 个 竞争 者 ， 而 且 还 是 把 你 们 打败 了 的 那个 ， 而 且 你 们 从 
此 还 得 向 他 们 汇报 。 正 如 施 密 特 承 诡 的 一 样 ， 在 最 核心 的 业务 上 ，YouTube 原 有 团队 始终 保持 
主导 权 ， 在 合并 的 过 程 中 ，Google 并 没有 任 人 唯 杀 ， 而 是 延续 着 在 管理 上 一 贯 就 事 论 事 的 文 
化 ， 我 们 的 胜 者 地 位 得 到 尊重 。 























1 融入 Google， 相 对 独立 
我 从 没 想 过 ， 有 一 天 自己 还 能 在 Google 工 作 ， 至 少 按 我 的 大 学 成 绩 这 完全 是 不 可 能 的 。 而 这 
些 Google 的 员工 ， 这 些 每 天 中 午 看 似 懒 洋洋 地 在 草坪 上 野餐 的 人 ， 他 们 都 是 来 自 哈佛 、 斯 坦 
福 、 麻 省 理工 、 卡 内 基 - 梅 隆 ， 他 们 至 少 是 硕士 ,或 者 是 博士 。 跟 他 们 比 起 来 ，YouTube 则 充满 
了 不 少 辍学 生 ， 因 此 ， 一 个 YouTube 的 员工 第 一 次 来 到 Google， 难 免 产 生 错觉 ， 觉 得 自己 属于 
半路 出 家 的 幸运 儿 。 


Google 的 园区 真 的 好 美 ， 我 第 一 次 去 的 时 候 ， 就 被 迷 住 了 。 

从 YouTube 办 公 地 所 在 的 圣 布鲁诺 沿 着 101 公 路 一 路 南下 ， 从 山 景 城 
出 口 出 来 ， 往 海湾 的 方 同 一 抛 ， 沿 着 和 获 芝 的 山 岗 晓 蜂 下 行 不 过 两 三 分 
钟 ， 就 看 见 一 个 巨大 的 雕塑 从 你 的 左 侧 * 跑 过 ”。 真 的 是 跑 过 ， 那 是 一 个 
有 了 两 层 楼 高 的 巨大 的 人 形 雕 塑 ， 设 计 成 一 个 巨人 从 某 个 人 形 的 “ 框 ? 中 神 
出 的 姿态 。 

经 过 了 这 个 抢眼 的 雕塑 ， 治 路 两 务 厌 部 十 Google 的 时 多 色 标 识 了 。 

栋 、 两 栋 、 三 栋 ， 在 山 景 城 的 Google 总 部 ， 共有 19 栋 大 型 的 办 公 建 
筑 。 它 们 被 草坪 环绕 ， 掩 映 在 绿 树 之 中 。 我 看 到 草坪 上 三 三 两 两 倒 着 自 
行车 ， 外 表 都 被 涂 成 红 黄 赣 相间 的 Google 的 标志 性 颜色 。 后 来 ， 我 从 
Google 园 区 的 介绍 上 得 知 ， 这 些 上 自行 车 是 免费 提供 给 员工 的 交通 工具 ， 
方便 大 家 在 不 同 办 公 楼 间 | :移动 ?用 的 ， 而 当 你 使 用 完毕 ， 把 它们 凑合 放 
在 草坪 上 就 行 。 

Google 的 园区 ， 现 在 是 硅谷 地 区 最 知名 的 观光 景点 之 一 ， 经 过 预约 
之 后 ， 普 通 游客 也 可 以 排队 参观 ， 而 第 一 次 来 到 Google 的 我 也 确实 像 一 
名 游客 。 时 近 中 午 ， 我 在 43 号 楼 大 符 外 的 草坪 上 看 到 牛牛 捷 所 的 “ 午 
餐 ” 景 象 : 一 个 巨大 的 恐龙 上 骨架 司 塑 “隐蔽 ?在 灌木 从 中 ， 五 六 米 长 的 “ 尾 
巴 ” 不 经 意 地 “ 扫 ” 出 来 吓 你 一 跳 。 妃 龙 有 雕塑 紧 换 着 一 个 沙滩 排球 场 ， 白 
色 的 人 工 沙 滩 耀 眼 漂 亮 ; 在 外 围 的 草坪 中 ， 员 工 们 正在 遮阳 伞 下 享用 午 
和 餐 ， 也 有 喜欢 阳光 的 ， 把 和 餐 垫 在 草坪 上 铺 开 ， 就 这 么 野餐 起 来 。 他 们 的 
狗 则 聪明 地 销 进 草坪 一 侧 的 长 万 上 ， 找 了 个 阴 深 地 方 打 起 上 师 儿 来 。 

我 一 直 都 知道 Google 是 允许 员工 带 宠物 上 班 的 ， 但 要 等 到 加 入 
Google， 我 才 感 受到 这 家 公司 对 员工 宠物 “ 爱 屋 及 马 ” 的 体贴 。 每 天 ， 
Google 都 有 班车 往返 旧金山 ， 接 送 住 在 那里 的 员工 ， 还 有 他 们 的 狗 。 

同样 受到 尊重 的 还 有 乌 。Google 园 区 内 有 一 座 跨 过 深 沟 的 木 桥 ， 深 
沟 中 杂 草 从 生 ， 而 这 座 桥 的 两 侧 贴 着 两 张 纸 ， 上 面 印 着 巷 疑 片 大 师 希 区 
柯 元 的 侧 影 。“ 要 小 心 这 些 乌 ” 纸 片 上 用 甚 疑 片 的 口气 写 着， 既是 问 
大 师 致 获 ， 又 有 些 恶搞 的 味道 ， 同 时 还 提倡 了 环保 。 

一 个 人 怎么 可 能 不 喜欢 Google 的 办 公园 区 呢 ? 刚 走 进 43 号 楼 大 堂 ， 
















































































































































































束 看 到 一 架 巨 大 的 飞 舱 巧 在 半空 。 那 其 实 是 一 条 成 功 做 了 短暂 大 气 层 外 
的 太空 飞行 的 飞船 的 复制 品 ， 而 你 还 没有 表达 完 你 的 惊叹 ， 一 回头 ， 又 
看 到 八 个 液晶 屏幕 环绕 而 成 的 “Google Earth” 特 区 。 你 可 以 在 那 点 击 鼠 
标 ， 在 “Google Earth” 的 立体 影像 里 游览 全 球 。 我 还 看 到 奇怪 的 会 议 
室 ， 它 们 都 用 环保 材料 制 成 ， 摸 上 去 像 是 塑料 却 又 不 是 。 它 们 被 搭建 成 
四 四 方 方 的 一 个 个 小 房间 ， 里 面 散 乱 地 堆放 着 彩色 的 靠背 椅 ， 员 工 们 进 
去 开会 就 好 像 走 进 了 帐篷 里 。 
然而 Google 园 区 最 出 名 的 还 是 它 的 餐厅 。 每 天 中 午 11 点 多 ， 几 辆 货 
运 大 车 束 在 餐厅 的 后 门 等 候 着 ， 把 最 新 鲜 的 食物 ， 从 这 里 ， 经 过 20 多 分 
钟 的 旅程 ， 送 到 YouTube 在 芋 布 鲁 诺 的 办 公 室 ， 天 天 如 此 。 
我 从 没 想 过 ， 有 一 天 自己 还 能 在 Google 工 作 ， 至 少 按 我 的 大 学 成 绩 
这 完全 是 不 可 能 的 。 而 这 些 Google 的 员工 ， 这 些 每 天 中 午 看 似 懒 洋洋 地 
在 草坪 上 野餐 的 人 ， 他 们 都 是 来 自 哈 佛 、 斯 坦 福 、 抹 省 理工 、 卡 内 基 - 
梅 隆 ， 他 们 至 少 是 人 硕士， 或 者 是 博士 。 跟 他 们 比 起 来 ，YouTube 则 充满 
了 不 少 辍学 生 ， 因 此 ， 一 个 YouTube 的 员工 第 一 次 来 到 Google， 难 免 产 
生 错 觉 ， 觉 得 自己 属于 半路 出 家 的 幸运 儿 。 
Google 对 我 们 这 些 YouTube 来 的 新 人 给 予 了 足够 多 的 宽容 和 自由 。 
我 想 施 密 特 对 于 两 家 公司 的 不 同 之 处 肯定 了 然 于 心 。YouTube 独 立 在 圣 
布鲁诺 办 公 ， 有 自己 的 小 天 地 不 受 打扰 ， 但 和 Google 叉 保持 着 必要 的 联 
系 。 在 收购 之 后 的 第 一 年 里 ， 除 了 每 日 必 达 的 午餐 和 每 周 必 达 的 施 密 特 
之 外 ，YouTube 在 Google 园 区 也 设 了 办 公 室 ， 可 以 帮助 双方 联络 。 
Google 其 至 还 派 遗 了 一 个 施工 小 组 到 YouTube 在 对 布鲁诺 的 办 公 室 
去 帮助 我 们 装修 。 施 工 小 组 的 经 理 刚 来 时 就 明确 地 说 :“ 我 们 得 到 的 指 
示 是 要 完全 听从 你 们 的 指挥 ， 并 且 努 力 配合 将 YouTube 的 文化 融入 工作 
室 里 面 ， 换 句 话 说， 也 就 是 要 尽量 把 Google 和 YouTube 区 分 开 。? 而 一 回 
善于 花 钱 的 碍 德 此 时 却 不 好 意思 起 来 〈 我 们 对 Google 真 心 章 重 和 感谢 ， 
不 想 花 Google 太 多 钱 ) ,， “我 编码 器 的 空间 已 经 够 用 了 一 一 “它们 不 会 抱 
她， 同时 ， 我 并 不 急 着 要 把 暧 房 建立 起 来 ， 因 为 我 听 说 它们 在 
Google 的 费用 很 高 ”。 事 实 上 ， 在 装修 方面 ， 碍 德 只 提 了 个 小 小 的 要 求 
办 公 室 里 可 不 可 以 有 个 小 小 的 场地 ， 铺 上 毯子 打 打 迷你 高 尔 夫 ? 于 
是 我 们 很 快 就 有 了 个 迷你 高 尔 夫 球场 。 

但 公司 文化 再 不 相同 ，YouTube 再 独立 ， 整 合 也 必须 要 进行 。 
实际 上 ， 整 合 很 快 就 开始 了 。YouTube 保 留 了 包括 产品 设计 和 工程 
师 团队 在 内 的 核心 部 门 ， 而 包括 财务 和 人 事 在 内 的 其 他 部 门 则 跟 Google 

合并 ， 在 销售 方面 ，Google 也 派 来 了 一 些 有 经 验 的 人 士 。 
整合 还 涉及 很 多 日 常 工作 的 细节 ， 比 如 两 家 公司 的 E-mail 系 统 和 内 












































部 沟通 体系 都 完全 不 同 。 我 自己 有 很 长 一 段 时 间 ， 不 想 去 使 用 Google 配 
发 的 黑 每 手机 和 邮件 系统 ， 而 总 部 也 没有 强迫 我 们 ， 直 到 我 自己 在 将 近 
一 年 之 后 慢 慢 地 转变 过 来 。 

还 有 财务 管理 上 ， 一 开始 我 们 的 首席 财务 官 吉 和 尔 顿 : 余 没 法 向 Google 
总 部 提供 预算 数字 , “因为 我 们 根本 不 知道 合并 后 会 怎样 ?， 因 此 他 得 面 
对 来 自 Google 财 务 小 组 的 压力 。 对 于 那些 他 们 关心 的 问题 ， 他 有 一 次 曾 
经 承认 , “偶尔 不 得 不 给 双方 一 些 不 同 的 说 法 ”。 

男 外 ， 由 于 将 一 部 分 部 门 的 管理 权 上 交 ，YouTube 的 一 些 管 理 层 除 
了 在 癌 查 德 和 我 报告 之 外 ， 还 必须 同时 间 Google 的 某 个 执行 官 报告 。 我 
们 的 首席 市 场 部 主管 苏 药 : 里 德尔 (Suzie Reider) 就 曾经 开玩笑 问 我 ， 
她 是 否 算 是 有 两 个 老板 了 ， 而 我 则 跟 她 开玩笑 说 : “你 只 需要 各 上 听 一 半 
陨 好 了 。” 

不 过 ， 尽 管 在 初期 有 着 细节 上 的 各 种 调整 和 适应 ， 施 密 特 说 Google 
不 会 着 急 改 变 YouTube。 他 也 没有 食 言 ， 最 核心 业务 的 决定 权 都 在 
YouTube 目 己 手 里 ，Google 确 实 没有 着 急 整合 YouTube。“ 他 们 是 那么 前 
卫 ， 又 那么 小 ， 而 Google 正 在 变 得 越 来 越 庞大 ，” 负 责 并 购 业 务 的 大 卫 . 
德 拉 蒙 德 说 ,，“ 我 可 不 想 把 他 们 搞 砸 了 。” 

交易 完成 之 后 ，YouTube 的 团队 也 可 以 开始 使 用 Google 的 资源 ， 比 
如 说 数据 中 心 和 产品 设计 资源 。 我 们 负责 后 台 技 术 架 构 的 四 人 团队 束 经 
常 四 处 飞行 ， 以 便 使 用 Google 人 遍布 全 球 的 数据 中 心 。 而 且 ， 你 也 完全 不 
用 担心 跟 Google 的 产品 经 理 交 流 ， 他 们 很 多 都 是 计算 机 科学 博士 ， 跟 工 
程 师 的 沟通 没什么 问题 。 

与 此 同时 ，Google 的 员工 也 可 以 利用 这 次 交易 带 来 的 机 会 ， 重 新 规 
划 他 们 的 职业 。Google 已 经 比 他 们 加 入 的 时 候 要 更 加 庞大 ， 有 的 人 想 要 
在 一 个 更 小 一 点 的 公司 工作 ,希望 有 “创业 ”的 感觉 ， 因 此 YouTube 就 成 
了 一 个 Google 内 部 “跳槽 ”很 合适 的 选择 ， 而 查 德 和 我 也 对 此 表示 很 欢 
迎 。 

但 是 ， 尽 管 Google 和 YouTube 都 在 努力 适应 对 方 ， 我 们 还 是 遭遇 了 
一 些 挑 战 ， 因 为 两 家 公司 是 如 此 不 同 ， 小 和 大 ， 初 创 冲锋 和 稳步 发 
展 ...... 很 多 内 部 管理 的 逻辑 实在 是 太 不 一 样 了 。 

比如 ， 在 人 才 招 聘 上 ， 和 初创 公司 有 着 自己 的 逻辑 ， 我 们 强调 “ 快 ”， 
想 要 用 最 快 的 速度 把 合适 的 人 放 到 岗位 上 ， 然 后 最 快 地 推进 项 目 ， 最 快 
地 看 到 效果 。 

可 Google 显 然 考虑 得 更 多 ， 这 是 一 家 日 渐 庞 大 的 企业 ， 它 已 经 开始 
生意 风 员 问题 。Google 意 识 到 ， 每 当 你 招聘 到 一 位 经 理 的 时 候 ， 在 任务 
目标 的 压力 之 下 ， 如 果 又 没有 招聘 上 的 控制 ， 这 位 经 理 很 可 能 会 尽 其 所 
































能 提出 招聘 目标 ， 并 迅速 将 整个 办 公 室 占 满 。 私 人 的 欲望 和 公司 的 活 
力 ， 这 其 中 也 许 存 在 某 种 矛盾 ， 而 为 了 尽量 解决 这 种 矛盾 ，Google 在 招 
聘 机 制 上 变 得 十 分 谨慎 。 

在 硅谷 ， 有 个 故事 用 来 形容 Google 招 聘 人 的 周期 到 底 有 多 长 ， 据 说 
一 个 经 过 多 次 面试 的 应 聘 者 ， 曾 经 经 历 过 8 个 月 的 等 待 。 我 想 这 个 故事 
有 很 大 的 可 能 是 真实 的 ， 因 为 Google 的 招聘 机 制 独树一帜 ， 他 们 为 此 建 
并 了 一 套 算法 ， 一 个 数据 库 。 比 如 ， 在 每 个 季度 ， 这 个 系统 会 预测 出 将 
要 离职 的 人 数 ， 以 及 可 能 出 现 的 职位 空缺 数 ， 最 终 决 定 出 本 季 将 要 招聘 
的 人 数 ， 比 如 说 是 400 人 ， 而 此 时 ， 也 许 有 将 近 2000 人 通过 了 Google 的 
面试 。 在 这 时 候 ，Google 将 不 得 不 对 应 聘 者 进行 打分 排序 ， 并 录取 排名 
靠 前 的 400 人 ， 而 剩 下 的 应 聘 者 将 进入 等 竺 序列 ， 下 一 次 的 招聘 程序 局 
动 时 ， 再 次 进行 大 排名 。 

你 可 以 猜 到 ， 如 果 排 名 总 是 靠 后 ， 那 么 有 人 真 的 会 为 此 等 待 8 个 月 。 

而 在 应 聘 者 与 面试 官 * 斗 智 斗 勇 ” 的 同时 ，Google 内 部 的 项 目 负责 人 
也 在 和 招聘 部 门 进行 着 战斗 。 我 们 必须 回 总 部 证 明 上 自己 所 要 求 的 岗位 是 
最 为 紧要 的 ， 招 聘 也 是 最 为 紧迫 的 。 所 有 人 都 想得到 “新 鲜血 液 ” 中 最 优 
秀 的 人 才 ， 在 这 个 问题 上 ，YouTube 和 Google 其 他 的 部 门 一 样 ， 谁 都 没 
有 特权 ， 都 要 一 次 次 争取 。 

Google 的 逻辑 和 YouTube 原 有 的 人 逻辑 出 现 了 矛盾 ， 它 们 都 有 道理 ， 
我 们 得 学 着 适应 。 

而 且 ， 所 有 的 YouTube 员 工 在 心理 上 也 都 需要 过 这 一 关 。 

作为 当初 谈 好 的 一 项 “特权 ”， 施 密 特 诚意 的 体现 ， 因 收购 而 加 入 
Google 的 YouTube 员 工 都 不 需要 经 过 Google 内 部 二 次 招聘 的 流程 。 但 这 
规矩 当时 也 是 第 一 次 打破 ， 如 果 不 是 因为 这 “特权 ”， 我 们 的 人 未 必 能 ; 
到 Google 在 招聘 上 的 严格 标准 。 

Google 对 入 职员 工 的 要 求 可 以 列 出 长 长 的 表格 ， 如 果 你 没有 达到 这 
个 要 求 ， 招 聘 部 门 甚 至 根本 就 不 会 看 你 的 简历 。 比 如 说 ， 入 职 的 首要 条 
件 是 必须 大 学 毕业 ， 可 是 在 YouTube， 从 创始 人 开始 ， 包 括 很 多 从 
PayPal 过 来 的 工程 师 ， 我 们 都 没有 大 学 毕业 ; 比如 说 ，Google 的 “入 职 门 
监 ? 还 规定 你 在 大 学 的 平均 成 绩 一 定 要 达到 多 少 ， 当 然 这 一 点 一 直 存 有 
和 争议， 也 有 人 说 Google 按 照 这 样 死 板 的 标准 ， 可 能 把 一 些 很 有 天 分 但 是 
拿 不 到 高 分 的 人 算 到 外 面 去 。 

值得 高 兴 的 是 ， 虽 然 从 合并 之 初 ，YouTube 员 工 就 能 感受 到 两 家 公 
司 的 种 种 不 同 ， 但 在 最 初 的 一 年 内 ，Google 始 终 维护 着 YouTube 的 独立 
性 。 虽 然 我 们 将 人 事 管 理 权 “上 交 ”， 但 只 要 我 和 查 德 说 想 要 招聘 谁 ， 就 
都 是 可 以 实现 的 。 



































而 随 着 时 间 慢 慢 过 去 ， 我 自己 也 变 得 越 来 越 相 信 Google 的 招聘 模 
了 
它 保 证 了 员工 的 平均 素质 能 达到 “卓越 ”的 水 平 ， 这 能 帮助 公司 内 部 
产生 自由 交流 的 愉快 氛围 。 事 实 上 ， 每 一 次 我 去 Google 园 区 的 时 候 ， 我 
看 着 那些 坐 在 草坪 上 闲聊 的 人 群 ， 我 压根 儿 不 认识 这 些 人 ， 也 不 用 去 做 
任何 背景 调查 ， 但 是 你 就 是 可 以 确信 跟 他 们 交流 起 来 会 特别 容易 。 

而 且 ， 整 体系 质 的 提高 ， 也 会 消减 公司 内 部 的 一 部 分 人 员 因 为 “自视 
甚 高 ”而 引起 的 矛盾 。 我 在 eBay 的 时 候 就 曾经 经 历 过 这 种 矛盾 ， 不 少 工 
程 师 都 会 党 得 自己 很 聪明 ， 当 他 们 要 跟 质 量 评测 工程 师 团 队 或 者 是 设计 
师 们 一 起 工作 的 时 候 ， 很 自然 地 就 觉得 其 他 人 是 很 愚蠢 的 ， 会 认为 别人 
不 过 是 做 一 些 机 械 的 工作 ， 或 者 是 只 不 过 会 写 写 画 画 而 已 ， 大 家 不 是 很 
容易 合作 。 但 是 在 Google， 你 就 是 会 王 重 每 一 个 人 ， 我 也 不 知道 这 是 不 
是 “入 职高 门槛 ”形成 的 一 种 氛围 。 

值得 一 提 的 是 ， 在 和 Google 的 整合 过 程 中 ， 我 还 碰 到 了 一 件 不 太 愉 
快 的 小 插曲 。 

那 已 经 是 在 并 购 发 生 两 年 之 后 ， 在 2008 年 5 月 初 ， 有 一 天 我 收 到 一 封 
邮件 ， 来 自 Google 分 管 全 球 媒体 与 公关 事务 的 副 总 裁 埃 利 奥 特 : 施 拉 格 
(Elliot Schrage) ， 他 想 要 到 圣 布鲁诺 的 YouTube 办 公 室 来 拜访 ， 而 
且 ， 最 好 是 能 跟 我 个 人 进行 一 下 沟通 。 

还 记得 那天 是 个 星期 五 ， 埃 利 奥 特 专程 来 到 了 对 布鲁诺 ， 我 其 实 很 
奇怪 他 为 什么 来 找 我 ， 因 为 我 通常 跟 工程 师 们 打交道 更 多 。 可 是 当时 ， 
YouTube 被 Google 买 下 不 过 一 年 半 ， 第 常 有 Google 管 理 层 的 人 士 来 拜 
访 ， 而 我 们 也 都 很 高 兴 地 接待 ， 因 为 我 们 也 着 急 学 习 Google 的 管理 体 
系 ， 也 很 希望 能 迅速 得 到 总 部 的 认同 ， 所 以 ， 每 一 个 从 Google 总 部 来 的 
管理 者 都 能 得 到 我 们 的 热情 接待 。 

我 和 埃 利 奥 特 如 期 进行 了 会 面 ， 可 是 ， 更 让 我 吃惊 的 是 ， 没 想到 他 
会 问 我 那么 多 业务 方面 的 问题 。 他 问 我 YouTube 很 多 功能 的 设置 是 怎么 
想 出 来 的 ， 有 哪些 功能 实现 了 ， 有 哪些 功能 在 计划 中 ， 下 一 步 的 目标 是 
做 什么 ， 一 边 聊天 ， 他 还 一 边 把 这 些 内 容 都 用 笔记 录 下 来 。 

我 和 埃 利 奥 特 聊 了 大 概 有 1 小 时 ， 对 于 YouTube 的 战略 我 坦言 相 告 ， 
那 时 候 ， 我 们 跟 Google 的 管理 层 都 是 很 坦诚 的 ， 因 为 相信 这 样 能 让 整合 
更 顺畅 ， 但 我 确实 也 想 不 太 明白 ， 为 什么 一 个 公共 关系 方面 的 负责 人 要 
来 找 我 呢 ? 

这 个 问题 很 快 束 有 了 答案 。 在 当天 晚上 我 听 到 一 个 消息 ， 就 是 这 位 
负责 人 ， 挨 利 奥 特 : 施 拉 格 ， 他 马上 就 要 离开 Google， 跳 模 到 Facebook 工 
作 了 。 这 时 候 ， 我 才 明 白 ， 施 拉 格 找 我 谈话 并 且 问 了 那么 多 公司 战略 是 












































为 了 跳 横 作 准 备 。 而 且 ， 更 令 人 泪 形 的 是 ， 施 拉 格 在 和 我 见面 之 后 ， 还 
约 了 我 们 负 贡 商务 拓展 的 同事 聊天 ， 我 也 不 知道 他 在 YouTube 一 共 见 了 
多 少 人 ， 问 了 多 少 问题 。 

一 种 被 欺骗 的 感觉 向 我 歼 来 ， 这 是 我 在 硅谷 人 碰 到 的 最 “过 分 ”的 事 
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这 件 事 也 直接 影响 了 我 对 Facebook 这 家 公司 的 看 法 。 到 了 2011 年 5 
月 ，Facebook 在 和 Google 的 公关 战 中 又 采用 了 更 “出 格 ” 的 方式 ， 他 们 秘 
密 聘 请 了 公关 公司 炮制 并 散布 有 关 Google 的 负面 新 闻 ， 包 括 在 报刊 上 和 
授意 博客 写 手 撰写 反击 Google 的 评论 文章 。 

2 与 Google 视 频 整 合 : 从 对 手 到 伙伴 

在 收购 完成 后 ， 还 是 同样 这 些 销售 人 员 ， 却 都 不 得 不 回去 跟 客 户 说 :“ 先 生 ， 真 对 不 起 ， 关 
于 YouTube， 我 们 之 前 是 开玩笑 的 ， 请 您 千 万 不 要 放 在 心 上 。YouTube 是 世界 上 最 大 的 视频 网 
站 ， 影 响 力 不 可 小 视 。?” 在 日 本 ， 几 乎 所 有 的 广告 客户 、 销 售 人 员 都 回去 “改口 ?过 。 


我 隐隐 约 约 有 一 点 不 服气 。 

为 什么 人 人 都 在 讲 YouTube 的 幸运 ， 讲 我 们 这 些 人 因为 “点 子 靠 谱 ”而 
获得 互联 网 巨头 争 抢 ， 为 什么 那些 报纸 、 博 客 都 党 得 Google 16.5 亿 美元 
的 出 价 * 买 贵 了 ”( 当 然 ， 那 是 在 2006 年 ， 如 果 是 在 今年 ， 人 们 肯定 会 
说 ， 卖 便宜 了 ) 。 

连 《 时 代 周 刊 》 的 年 度 候选 人 专访 也 这 么 写 : 查 德 和 Steve 必 须 将 公 
司 带 过 各 种 法 律 纠纷 ， 再 招聘 至 少 多 一 倍 的 员工 ， 与 世界 各 大 媒体 公司 
有 很 好 的 交情 ， 在 不 被 Google 吞 并 的 情况 下 维持 他 们 的 特点 ， 满 足 股东 
们 ， 做 好 公关 ， 以 及 做 好 数 以 干 计 的 其 他 有 经 验 的 执行 官 无 法 完成 的 任 
务 ， 才 能 够 将 一 场 闹 剧 转变 为 一 家 可 以 获 利 的 企业 。 除 此 之 外 ， 碍 德 还 
得 照顾 好 老婆 与 两 个 孩子 ，Steve 还 得 换 掉 他 那 部 破 牛 仔 吉 普 车 ， 并 量 
他 们 自己 公司 里 的 宽带 也 该 换个 快 点 儿 的 了 ， 这 两 个 没 在 人 硅谷 长 大 的 孩 
子 能 行 吗 ? 

而 更 大 的 挑战 是 ，YouTube 占 用 了 Google 越 来 越 多 的 市 宽 ， 发 展 到 
后 来 ，Google 一 年 要 为 此 花 上 几 十 亿美 元 ， 我 们 得 证 明 这 个 投入 是 值得 
的 



























































人 们 都 在 问 能 行 吗 ， 可 是 难道 他 们 没 注意 到 ， 在 出 售 给 Google 后 ， 
我 们 负 贡 后 台 技 术 架 构 的 团队 只 有 4 个 人 ， 仪 仪 这 4 个 人 创建 并 维护 着 这 
个 世界 上 流量 最 大 的 网 站 ， 而 这 个 服务 器 的 架构 ， 是 一 位 工程 师 和 我 商 
量 独 只 花 了 3 小 时 在 一 个 咖啡 馆 写 出 来 的 。 难 道 他 们 没有 注意 到 ， 
YouTube， 一 个 不 到 80 人 的 团队 ， 还 有 大 部 分 是 辍学 生 ， 打 败 了 由 高 学 
历 人 士 组 成 的 Google 视 频 团队 ? 难道 这 些 观 察 家 就 不 愿意 多 等 等 算 一 














下 ， 每 天 24 小 时 ， 人 们 用 8 小 时 睡觉 ，8 小 时 工作 ，1 小 时 在 路 上 ， 剩 下 
的 时 间 还 要 运动 和 休闲 ， 每 天 用 2 一 3 小 时 看 新 闻 报 纸 和 上 了 网， 如 果 每 个 
用 户 每 天 花 30 分 钟 在 YouTube 上 ， 它 一 定 是 有 广告 价值 的 ， 况 且 这 个 时 
长 还 在 增加 。 

Google 首 席 执 行 官 埃 里 元 : 施 密 特 也 曾经 公开 评价 过 这 件 
事 : “YouTube 是 一 家 用 户 增 长 迅速 但 是 几乎 没有 赢利 的 公司 ， 当 交易 
发 生 的 时 候 ， 你 需要 记得 的 是 ， 交 易 的 价格 不 是 我 们 根据 什么 财务 模型 
或 者 是 现金 流 来 判断 的 ， 它 仪 仅 取 决 于 你 到 底 多 想 要 买 这 家 公司 。” 但 
他 也 力 插 YouTube: “我 们 出 16 亿 美元 ， 就 是 为 了 分 享 到 YouTube 在 用 户 
量 上 的 巨大 成 功 。” 

有 一 段 时 间 ， 我 特别 讨厌 媒体 上 的 批评 声音 ， 我 也 想 对 外 界 证 明 ， 
Google 做 的 收购 决定 是 正确 的 ， 施 密 特 对 我 们 的 关心 不 是 白白 付出 ,我 
想 做 点 什么 来 作为 对 他 的 感谢 。 

但 我 能 做 的 也 只 有 行动 ， 首 先 我 们 必须 证 明 ，YouTube 可 以 完全 整 
合 进 Google， 而 且 扩 展 到 全 世界 去 ， 然 后 ， 我 们 的 手机 项 目 必 须 及 时 推 
出 ， 手 机 上 装 不 装 YouTube， 要 成 为 人 们 买 不 买 这 天 手机 的 “卖点 ”。 

而 第 一 件 事 ， 就 是 跟 Google 视 频 团 队 的 整合 。 

这 是 一 件 有 点 敏感 的 事 ， 因 为 我 们 之 前 是 竞争 对 手 的 关系 。 

2006 年 的 时 候 ， 随 着 网 上 视频 应 用 的 兴起 ，Google 也 推出 了 自己 的 
视频 业务 ， 当 然 ， 他 们 很 谨慎 ，Google 视 频 团队 需要 接受 一 个 专门 法 律 
团队 的 监督 。 这 个 团队 的 领导 者 其 本 人 就 是 一 个 律师 。Google 视 频 也 会 
对 其 上 的 影片 逐一 审查 ， 在 上 传 的 同时 先 确保 其 版 权 。 总 而 言 之 ， 这 个 
业务 很 优质 ， 只 是 ， 过 于 拘 说。 

当初 ，Google 视 频 才 推出 的 时 候 ， 可 是 让 我 大 大 紧张 了 一 阵 ， 毕 
竟 ，Google 已 经 是 互联 网 巨头 ， 它 拥有 巨大 的 流量 、 庞 大 的 资金 规模 和 
优秀 的 人 力 资 源 ， 而 且 ， 它 还 拥有 强大 的 数据 资金 ， 这 样 一 个 巨头 突然 
出 现在 YouTube 的 竞争 对 手 阵营 中 ， 真 让 人 有 点 不 赛 而 栗 。 

为 了 这 事 ， 我 甚至 还 跟 查 德 写 过 邮件 ， 仔 细 提 出 我 的 看 法 ， 甚 至 问 
他 我 们 会 不 会 被 打败 。“ 要 先 立 住 脚 ，” 查 德 回 答 说 ,， “如 果 我 们 抢 在 
Google 之 前 获得 了 用 户 的 喜爱 ， 那 么 他 们 是 抢 不 走 这 些 用 户 的 。” 

查 德 的 判断 没 错 ， 从 2005 年 夏天 开始 ，YouTube 的 注册 用 户 数 和 视 
频 点 击 量 一 直 保 持 着 “跃升 ”， 哪 怕 是 Google 视 频 后 来 的 进入 ， 也 没有 改 
变 这 个 趋势 。 每 一 周 的 数字 都 显示 ，YouTube 在 跟 竞 争 对 手 拉 开 差 距 ， 
我 们 打败 了 Google 视 频 ! 

时 间 ， 时 间 帮 了 我 们 很 大 的 忙 。 现 在 回想 起 来 ， 小 而 快 的 YouTube 
在 大 而 慢 的 Google 视 频 面 前 显得 更 有 冲击 力 ， 这 一 方面 归功 于 我 们 技术 
























































早 越 的 工程 师 团队 ， 男 一 方面 这 也 说 明 ， 当 一 个 新 兴 市 场 开 始 的 时 候 ， 
谁 能 够 把 握 时 机 ， 得 到 先行 者 优势 ， 打 造 出 品牌 ， 拥有 了 “人 气 ”， 其 他 
人 再 要 追赶 束 很 难 了 ， 因 此 速度 特别 重要 。 谁 说 创业 型 公司 就 不 能 战胜 
巨头 呢 ? 

然而 后 来 ， 兽 经 的 胜 者 和 负 者 却 将 成 为 一 个 团队 。 这 也 意味 着 在 买 
下 YouTube 之 后 ，Google 必 须 告诉 自己 的 视频 团队 : 我 们 买 了 你 们 最 大 
的 一 个 竞争 者 ， 而 且 还 是 把 你 们 打败 了 的 那个 ， 而 且 你 们 从 此 还 得 辐 他 
们 汇报 。 正 如 施 密 特 承 诺 的 一 样 ， 在 最 核心 的 业务 上 ，YouTube 原 有 团 
队 始 终 保持 主导 权 ， 在 合并 的 过 程 中 ， 在 对 于 ，Google 并 没有 任 人 唯 
杀 ， 而 是 延续 着 在 管理 上 一 贯 执行 着 就 事 论 事 的 文化 ， 我 们 的 胜 者 地 位 
得 到 尊重 。 

然而 ， 也 并 不 是 所 有 人 都 看 好 YouTube 并 入 Google 的 过 程 ， 在 很 多 
人 看 来 ，YouTube 和 两 个 团队 的 风格 差异 巨大 ， 一 个 是 财 大 气 粗 的 上 市 
公司 ， 有 着 天 生 的 优越 感 ， 一 个 是 初出 茅 访 看 似 漫不经心 的 创业 公司 ， 
却 是 市 场 上 的 赢家 。 在 《In The Plex》 〈“《 走 进 谷 歌 》) 的 书 里 ， 作 者 
史 蒂 分 : 列 维 详细 描述 了 Google 成 长 史 ， 在 写 到 YouTube 和 Google 视 频 团 
队 的 对 比 时 ， 列 维 评价 说 : Google 视 频 团 队 早 就 习惯 了 把 大 量 的 时 间 都 
用 来 取得 管理 层 的 建议 或 者 “同意 ”， 可 YouTube 的 团队 从 来 不 会 为 了 取 
得 老板 们 的 同意 而 去 精心 准备 什么 商业 或 者 产品 方案 的 约 灯 方 ， 
YouTube 从 来 就 很 放权 ， 工 程 师 们 只 要 上 自己 觉得 对 就 去 做 了 。 

因此 ， 由 于 这 种 明显 的 文化 差异 ， 在 收购 完成 后 ， 我 们 第 一 次 见 
Google 视 频 团 队 的 时 候 ， 和 气氛 就 有 点 敏感 和 和 人 微妙， 表现 在 场面 上 ， 就 是 
大 家 都 不 想 说 错 话 ， 双 方 都 一 个 劲 儿 地 加 对 方 表 示 尊 重 。“YouTube 拥 
有 如 此 多 的 用 户 ， 很 了 不 起 。? 他 们 说 。 “Google 对 于 版 权 管 理 的 体系 非 
常 完备 ， 值 得 尊重 。? 我 们 说 。 

会 后 我 也 发 现 ， 其 实 担心 并 没有 必要 ， 两 个 团队 整合 起 来 问题 不 


























整合 Google 视 频 的 团队 ， 对 于 YouTube 来 说 相对 容易 。 因 为 Google 方 
面 大 部 分 的 人 马 是 做 关于 视频 内 容 研 究 的 ， 比 如 说 ， 用 户 怎么 查找 相关 
视频 最 好 ， 相 关 到 什么 程度 最 好 ， 如 果 网 站 上 有 用 户 上 传 了 一 首 音乐 录 
影 ， 哪 一 个 是 有 版 权 的 ， 可 以 安全 过 关 ， 哪 一 个 是 没有 版 权 的 ， 需 要 迅 
速 拿 下 ， 而 这 些 工作 是 所 有 视频 网 站 都 需要 的 。 事 实 上 ， 合 并 后 不 久 ， 
Google 的 视频 研究 团队 帮助 我 们 很 好 地 解决 了 版 权 问 题 ，YouTube 推 出 
了 一 个 “指纹 比 对 ”系统 ， 如 果 版 权 方 对 自己 特有 的 内 容 “ 打 上 了 标记 ”， 
那么 系统 会 自动 发 现 盗 版 内 容 并 且 将 其 撤 下 。 

Google 视 频 团队 的 工程 师 也 没有 什么 问题 ， 因 为 那 时 候 YouTube 已 








经 成 为 最 大 的 视频 平台 ， 工 程 师 们 能 够 为 这 个 平台 工作 ， 有 更 大 的 空间 
可 以 一 展 拳脚 ， 大 多 数 人 还 是 欣然 同意 的 。 

所 以 最 大 的 问题 其 实 是 在 销售 方面 ， 当 时 ，Google 视 频 已 经 开始 了 
商业 化 的 脚步 ， 这 当然 也 是 因为 Google 本 身 广 告 客 广 众 多 ， 视 频 内 容 中 
的 广告 可 以 作为 整体 广告 销售 资源 的 一 部 分 ， 回 客户 作 打 包 推 介 

Google 有 庞大 的 销售 团队 ， 他 们 中 的 一 部 分 人 员 也 承担 推介 视频 广 
告 的 任务 。 在 2007 年 6 月 ， 当 YouTube 在 日 本 上 线 时 ， 我 们 就 曾经 昕 说 
过 一 个 故事 。 在 YouTube 归 属 Google 之 前 ，Google 的 销售 人 员 是 这 样 对 
日 本 的 广告 客户 推介 的 :“ 先 生 ， 请 您 相信 ， 创 办 YouTube 的 这 些 人 都 
人 0 他 们 对 于 版 权 和 法 律 都 是 不 够 重视 的 
啊 ， 所 以 ， 还 是 选择 Google 视 频 吧 ， 我 们 对 于 版 权 有 着 严格 的 保护 ， 
J 

而 在 收购 完成 后 ，; 还 是 同样 这 些 销 售 人 员 ， 却 都 不 得 不 回去 跟 客户 
说 :“ 先 生 ， 真 对 不 起 ， 关 于 YouTube， 我 们 之 前 是 开玩笑 的 ， 请 您 干 
es 必 上 。YouTube 是 世界 上 最 大 的 视频 网 站 ， 影 响 力 不 可 小 

。 ”在 日 本 ， 几 乎 所 有 的 广告 客户 、 pi 中 记过 

3 ”被 无 数 采 滩 包 围 


《今日 美国 》 是 第 一 家 报道 YouTube 网 站 的 美国 主流 媒体 。 我 当时 想 ， 哇 ， 我 们 做 大 事 了 ! 
我 们 上 报纸 了 ! .……. 自 YouTube 获 得 用 户 认 可 之 后 ， 对 于 我 和 查 德 而 言 ， 每 个 月 都 会 有 越 来 越 
疯狂 的 事 发 生 : 全 上 《 连 线 》 杂 志 、《 财 富 》 杂 志 ， 甚 至 成 为 《时 代 周 刊 》 的 年 度 候 选 人 物 ， 
见 到 总 统 ， 参 加 奥 普 拉 脱 口 秀 .… 有 时 候 这 一 切 让 我 头 蛙 ， 不 知 如 何 是 好 ， 毕 竟 一 年 前 我 们 还 
什么 都 不 是 。 虚 采 对 我 来 说 算是 什么 呢 ? 


































































































难以 置信 ! 一 年 之 前 ， 我 还 在 为 每 个 月 还 两 万 决 的 信用 卡 而 发 杰 ， 
一 年 多 以 后 ， ,我 束 嫩 上 了 《时 代 周 刊 》、《 财 富 》 杂 志 、《 连 线 》 杂 
志 、《GQ》 杂 志 ， 各 种 媒体 都 赶 来 采访 我 们 。 

(今日 美国 是 是 第 = 一 家 报道 YouTube 网 站 的 美国 主流 媒体 。 我 当时 
想 ， ， 我 们 做 天 事 了， 我 们 上 报纸 了 ! 那 是 在 2005 年 11 月 ， 是 一 篇 题 
为 人 出世》 的 文章 ， 一 开头 是 这 么 写 的 : “来 自 蒙 特 利 尔 
加 西亚 的 吉 列 尔 莫 最 近 带 着 他 的 数码 摄像 机 去 了 纽约 帝国 入 大， 他 拍摄 
es 剪辑 编排 ， 并 张贴 到 新 网 站 YouTube 上 。 

， 真 好 ， 一 开始 束 提 了 到 YouTube。 

0 用 加 西亚 在 一 年 前 不 可 能 享受 到 ， 除 非 他 知道 计算 机 
代码 ， 并 愿意 发 布 到 一 个 个 人 网 站 上 ， 或 者 是 他 愿意 付 极 少数 视频 网 站 
的 包月 费 。 

对 啊 ， 简单 昂 用 和 免费 正 是 我 们 的 精 彤 ， 








“YouTube，Vimeo，Sharkle，ClipShack 和 Blip.tv， 这 些 网 站 的 目标 
都 是 要 成 为 视频 版 的 Flickr， 后 者 是 人 们 分 享 和 讨论 图 厂 的 地 方 。” 

“全 世界 的 人 们 有 着 丰富 多 彩 的 经 历 ， 而 且 他 们 想 要 分 享 。' 碍 德 . 赫 
利 说 。 他 和 两 个 朋友 陈 士 骏 以 及 责 德 : 卡 林 姆 一 起 在 加 州 的 由 拉 奥 托 开 
始 了 这 家 网 站 。” 

那 时 候 ， 我 们 确实 在 帕 拉 奥 托 借用 LinkedIn 的 办 公 室 。 

“这 就 是 我 们 想 做 的 ， 我 们 惑 像 是 真实 的 电视 展现 ， 在 这 里 ， 你 可 
以 看 到 其 他 的 人 不 一 样 的 生活 。' 得 德 . 赫 利 说 。” 

一 大 早 ， 我 在 上 班 路 上 就 “顺便 ”去 了 一 赵 书 报亭， 虽然 做 好 了 足够 
多 的 心理 准备 ， 但 是 看 着 报纸 上 真 的 出 现 了 自己 的 名 字 ， 顿 时 有 一 
种 “被 人 重视 ”的 感觉 ， 我 一 口气 买 了 10 份 报纸 。 

后 来 ， 这 件 事 还 被 脱口 秀 主持 人 奥 普 拉 拿 出 来 调侃 : “你 那 时 候 一 定 
在 想 ， 哇 ! 我 竟然 能 上 报纸 啦 ! ”她 一 边 说 ， 一 边 做 出 一 副 夸 张 的 表 


二 








那 是 在 2007 年 11 月 ， 我 和 碍 德 ， 还 有 YouTube 上 的 各 位 “网 络 视 频 红 
人 ”， 一 起 参加 全 美 最 热门 的 电视 访谈 节目 之 一 《 奥 普 拉 秀 》， 这 
是 美国 历史 上 收视 率 最 高 的 脱口 秀 节 目 ， 也 是 美国 历史 上 播映 时 间 最 长 
的 日 间 电 视 脱 口 秀 节 目 。 从 1986 年 12 月 8 日 至 今 ，《 奥 普 拉 秀 》 已 经 走 
过 了 20 多 个 年 涉 ， 播 放 了 多 达 3000 多 和 集 ， 邀 请 过 3 万 个 嘉宾 ， 拥 有 和 囚 计 
超过 百 万 的 现场 观众 ， 电 视 观 众 裔 布 世 界 近 150 个 国家 ， 拿 过 48 尊 艾 美 
wR 

主持 人 奥 普 拉 : 温 弗 烙 看 上 去 真诚 而 直率 。 在 我 们 之 前 ， 她 已 经 见 过 
无 数 名 人 ， 和 她 交谈 过 的 超级 偶像 已 经 “超级 ”到 流行 音乐 之 王 迈 元 尔 ， 
杰克 还 、 流 行 天 后 惠 特 尼 :休斯顿 这 样 的 地 步 。 影 星 威 尔 :史密斯 这 么 评 
价 这 档 节 目 : 奥 普 拉 曾 经 说 过 ， 如 果 这 节目 没有 成 功 的 话 ， 她 会 成 为 一 
个 小 学 老师 , “其 实 你 已 经 成 为 一 个 老师 了 ， 全 世界 的 人 都 坐 在 你 的 教 
室 里 ...... ， 

谢 天 谢 天 ， 可 爱 的 奥 普 拉 并 没有 给 我 们 压力 。 

当时 ， 奥 普 拉 专 门 准备 了 一 款 粉 色 的 迷你 摄像 机 ， 在 节目 现场 对 着 
我 们 俩 不 停 地 拍摄 , “谢谢 你 们 成 为 我 YouTube 视 频 的 一 部 分 ，” 她 
说 ,，“ 我 打赌 你 们 从 来 没有 被 这 样 拍 下 来 ， 然 后 再 被 放 到 你 们 上 自己 的 网 
站 上 。” 而 我 和 查 德 听 了 这 话 之 后 只 知道 笑 ， 那 个 时 候 ， 真 的 不 知道 该 
怎么 回应 她 。“ 你 们 自己 网 站 上 有 那么 多 视频 ， 你 们 自己 看 吗 ? ” 奥 普 拉 
问 。“ 是 啊 ， 当 然 要 看 ， 总 是 看 不 完 ， 这 可 以 解释 我 们 为 什么 总 是 这 人 么 
忙 。?” 得 德 说 ， 他 的 幽默 多 少 缓解 了 我 们 的 紧张 。 
其 实 ， 奥 普 拉 算 是 对 我 们 很 客气 的 媒体 人 了 。 她 很 认真 地 跟 我 们 探 


























讨 ，YouTube 之 所 以 能 够 流行 的 原因 是 什么 : “YouTube 改 变 了 :成 名 ?的 
意义 了 吗 ? 你 们 看 ， 这 么 容易 就 能 成 为 名 人 1! ?而 我 回答 说 ， 这 一 切 都 
是 用 户 创造 的 ，YouTube 只 做 了 一 件 事 ， 就 是 让 所 有 的 用 户 都 能 轻易 拥 
有 和 接触 “粉丝 ?"， 哪 怕 他 们 之 则 并 不 相识 。 

你 能 想象 吗 ? 在 YouTube 被 媒体 人 定义 为 “成 功 ” 之 后 ， 我 们 这 两 个 毛 
头 小 子 被 邀请 参加 了 多 少 个 活动 ， 这 在 之 前 完全 是 想 都 不 敢 想 的 ， 除 了 
奥 普 拉 脱 口 秀之 外 ， 我 们 还 参加 了 《GQ》 和 杂志 的 聚会 。 

总 而 言 之 ， 自 YouTube 获 得 用 户 认 可 之 后 ， 对 于 我 和 碍 德 而 言 ， 每 
个 月 都 会 有 越 来 越 疯 狂 的 事情 发 生 : 登 上 《 连 线 》 和 杂志 、《 财 富 》 杂 
志 ， 甚 至 成 为 《时 代 周 刊 》 的 年 度 候选 人 物 ， 见 到 总 统 ， 参 加 奥 普 拉 胶 
口 秀 ...... 有 时 候 这 一 切 让 我 头 汉 ， 不 知 如 何 是 好 ， 毕 竟 一 年 前 我 们 还 什 
么 都 不 是 。 虚 薪 对 我 来 说 算是 什么 呢 ? 


《时 代 周 刊 》 对 此 是 这 样 描述 的 : 日 本 的 电视 台 、 阿 根 廷 的 报纸 、 
成 扒 的 法 国 记 者 ， 以 及 感 党 好像 全 美国 的 媒体 都 赶 来 了 。 连 那些 很 久 没 
消息 的 朋友 们 ， 也 都 急 然 之 间 又 开始 给 你 发 送 电 子 邮件 。 内 容 则 一 般 都 
是 类 似 最 近 好 吗 ? 很 久 不 见 了 ! 或 是 我 有 一 个 特别 好 的 商业 计划 ..……… 

《时 代 周 刊 》 的 报道 最 让 人 印象 深刻 ，2006 年 ， 他 们 在 为 年 度 人 物 
报道 作 准 备 ， 他 们 采取 的 办 法 通常 是 这 样 的 ， 首 先 会 选 出 当年 的 三 个 候 
选 人 物 ， 然 后 派出 记者 和 所 有 的 候选 人 生活 在 一 起 ， 一 起 工作 、 吃 饭 、 
休闲 和 聚会 。 而 在 那 一 年 ， 因 为 YouTube 的 流行 ， 我 和 查 德 也 成 为 候选 
人 物 之 一 。 记 者 为 此 专门 赶 到 YouTube 公 司 所 在 地 圣 马 特 奥 ， 和 我 们 生 
活 在 一 起 ， 但 我 想 他 的 观察 重点 是 ， 即 将 成 为 亿 万 富翁 的 我 们 有 没有 变 
化 。 可 我 要 如 何 对 他 解释 ? 当然 ， 如 果 有 了 很 多 的 钱 ， 我 自然 有 机 会 去 
尝试 很 多 新 事物 ， 可 这 并 不 会 让 我 成 为 男 一 个 人 ， 但 他 会 怎样 想 呢 ? 

“想象 一 下 你 是 一 个 只 有 20 多 岁 ， 并 且 正 在 创建 第 一 家 上 自己 的 网 络 公 
司 的 人 。 再 想象 一 下 你 在 仅仅 20 个 月 之 后 就 将 其 以 16.5 亿 美元 的 天 价 给 
卖 了 出 去 。 那 接 下 来 你 要 干什么 呢 ? ”《 时 代 周 刊 》 写 道 。 


我 其 实 没 想 和 干什么， 更 多 的 时 候 沉浸 在 “不 可 思议 ”的 情绪 里 。 想 起 
在 刚 创办 YouTube 的 时 候 ， 我 曾经 回 过 一 次 台湾 。 那 时 候 我 默默 无 邮 ， 
走 在 路 上 没 人 认得 ， 只 是 个 普通 的 旅行 者 。 可 在 YouTube 成 功 之 后 ， 外 
面 的 一 切 好 像 都 变 了 ， 我 回 到 台湾 ， 面 对 一 堆 媒 体 的 内 光 灯 ;我 去 曾经 
就 读 的 小 学 参观 ， 一 群 孩 子 在 为 我 唱歌 ， 他 们 把 我 当成 英雄 ， 真 是 让 人 
有 点 手足 无 措 。 

“你 可 能 刚刚 和 一 个 傲慢 又 目 大 、 来 目 洛 杉 矶 的 摄影 师 拍 完 照 ， 然 后 


























乘坐 一 部 全 黑 的 攀登 者 在 前 往 洛 杉 矶 机 场 的 路 上 ， 但 当 你 到 了 机 场 后 ， 
你 所 搭乘 的 却 依 然 是 联合 航空 的 经 济 舱 。 在 你 脱 了 鞋 接 受 安检 后 ， 一 种 
感觉 油 然而 生 ， 如 果 有 一 Su 
情 。”《 时 代 周 刊 》 这 样 形容 道 


那 位 记者 不 会 知道 ， 其 实 ， 我 们 是 特意 购买 的 经 济 舱 的 机 票 。 按 我 
的 想法 ， 是 很 想 购买 公务 舱 来 放松 一 下 的 ， 但 那个 记者 跟着 我 们 去 好 莱 
坞 参加 《GQ》 和 杂志 的 聚会 ， 正 全 程 观 察 我 们 ， 我 和 查 德 商量 了 一 下 ， 
还 是 决定 购买 经 济 舱 的 票 ， 以 免 他 怀疑 我 们 的 价值 观 发 生 了 变化 ， 比 如 
说 变 成 了 其 发 户 。 

还 有 我 的 车 子 ， 我 那 时 开 一 辆 Jeep 〈 吉 普 ) ， 很 日 了 ， 可 是 ， 为 了 
显示 我 还 是 我 (可 天 哪 ， 我 当然 还 是 我 ! ) ， 我 特意 连 那个 坏 了 的 车 灯 
都 没有 修 ， 就 这 样 让 记者 拍照 。 

后 来 ，《 时 代 周 刊 》 这 样 写 道 














查 德 和 Steve 在 某 个 报 挫 看 见 了 他 们 的 公司 在 《 连 线 》 困 志和 《男士 》 林 志 上 的 报道 。“ 哦 ， 
你 看 了 《财富 》 困 志 吗 ?”...... 对 了 ， 我 们 在 那儿 也 有 报道 。 ”照片 上， 他 们 正在 彼此 用 熟识 的 
眼神 交流 着 。 后 来 他 们 上 了 飞机 ，Steve 华 在 后 面 ， 而 查 德 由 于 多 花 了 24 美 元 荣 升 到 了 “高 级 经 
济 舱 ”， 人 

这 就 是 查 德 和 Steve 近 3 我 之 所 以 觉得 直接 叫 他 们 查 德 和 Steve， 很 显然 是 因为 他 
们 还 很 年 轻 ， 甚 至 长 了 些 青 春 辣 . 他 们 现在 还 不 像 是 有 架子 的 人 ， 可 是 老板 的 气势 却 已 经 是 
隐藏 不 住 了 。 他 们 有 美好 的 未 来 ， 但 就 目前 的 权力 和 财富 还 不 足以 让 他 们 成 为 网 络 界 的 龙头 。 

几 周 前 在 西 好 莱 坞 的 一 个 男士 杂志 派对 上 ， 戈 尔 刚 刚 向 Steve 视 贺 了 YouTube 的 成 功 。 查 德 则 
和 羔 奥 纳 多 聊 了 会 天 ， 他 本 人 真是 要 比 镜头 前 更 籼 、 更 高 ， 而 有 旦 烟灰 都 是 直接 弹 在 地 上 的 。 在 
派对 快要 结束 时 ，YouTube 的 两 位 老板 则 主要 是 和 一 些 闲 杂 人 等 混 一 下 ，Steve 在 吃 着 汉堡 ， 而 
查 德 则 是 和 一 个 《傻瓜 》 里 的 小 演员 喝酒 喝 到 了 两 点 半 。 哥 们 儿 ， 你 们 得 搞 清 楚 啥 时 候 该 走 啊 
(比如 说 莱 奥 纳 多 走 的 时 候 ) ! 
































































































































































































































派对 之 后 的 第 二 天 早上 ， 我 们 就 要 2 次 旅程 ， 和 那 位 观察 我 
们 的 记者 先生 说 再 见 了 ， 可 是 ， 我 心里 还 没 忘 记 一 件 事 一 一 我 得 换 一 辆 
车 。 于 是 ， 我 假装 一 本 正经 地 跟 大 家 说 :“ 可 能 你 们 得 先 走 ， 我 还 有 要 联 
搁 几 天 ， 我 得 考察 一 下 YouTube 正 在 筹建 的 数据 中 心 。” 当 然 ， 这 是 个 
小 诡计 ， 在 这 样 说 的 时 候 ， 我 尽量 让 自己 忍 住 不 要 笑 出 来 。 他 们 走 了 之 
后 我 马上 奔赴 车 行 ， 迅 速 拿 下 一 辆 玛 莎 拉 带 ， 然 后 喜 洲 滋 地 从 好 莱 坞 开 
回 旧金山 。 

2008 年 4 月 ， 我 义 出 现在 华人 组 织 “ 百 人 会 ”的 演讲 台 上 。 

“百人 会 ”是 美国 的 一 个 华人 精 浊 组织， 成 立 于 1990 年 ， 和 常设 机 构 在 
纽约 。 它 的 创建 者 是 著名 美 籍 华裔 建筑 大 师 贝 如 铭 、 大 提 和 合家 马 友 友 ， 
有 超过 140 名 会 员 。 “百人 会 "也 是 一 个 非 政治 团体 ， 但 与 在 美国 的 其 他 











众多 华人 社团 不 同 的 是 ， 它 的 入 会 资格 十 分 严格 ， 必 须 由 会 员 推 荐 ， 经 
其 他 所 有 会 员 审 核 过 关 之 后 才 会 接纳 。 

因为 YouTube 是 当时 最 为 火暴 的 互联 网 现象 ， 甚 至 成 了 社会 现象 ， 
所 以 “百人 会 ”也 同 我 发 出 了 邀请 ， 这 让 我 受 宠 否 惊 ， 而 我 决定 参加 ， 在 
很 大 程度 上 是 想 多 交 一 些 华 人 朋友 ， 从 小 到 大 ， 我 认识 的 中 国人 并 不 是 
很 多 。 

当时 也 在 Google 工 作 并 担任 Google 大 中 华 区 总 裁 的 李开复 是 我 的 介 
绍 人 。 我 们 第 一 次 见面 是 在 “百人 会 ”上 ， 而 在 那 之 前 我 们 通过 邮件 交流 
了 很 久 。2007 年 ， 开 复 邀 请 我 加 入 “百人 会 >， 我 用 了 挺 长 一 段 时 间 去 作 
申请 ， 而 作为 资深 会 员 的 开 复 一 直 力 荐 我 入 会 ， 因 为 他 认为 这 个 组 
织 “ 不 能 光 是 古老 的 社会 名 流 、 人 律师、 教授 和 高 级 经 理 人 ， 实 在 需要 一 
点 新 鲜血 液 ”。 

开 复 后 来 曾 这 样 回忆 我 的 样子 ， 第 一 次 见 陈 士 骏 时 ， 他 正 坐 在 会 议 
酒店 的 沙发 上 ， 穿 着 牛仔 裤 ， 很 随便 地 套 着 件 白 色 T 恤 ， 抱 着 个 电脑 也 
不 知道 在 写 什 么 ， 头 发 也 乱 乱 的 ， 胡 子 也 没 刮 ， 一 只 手 还 拿 着 个 三 明 
治 。“ 吵 ， 开 复 你 好 ， 见 到 你 真 高 兴 ， 我 昨 晚 一 直 在 加 班 ， 到 现在 还 没 
吃饭 昵 。” 总 之 ， 完 全 不 是 他 根据 媒体 报道 所 想象 的 我 的 样子 。 

而 我 自己 也 觉得 这 样 乱糟糟 的 “第 一 印象 ”很 不 好 ， 上 毕竟 ， 开 复 穿 着 
整洁 的 西装 很 有 礼貌 地 前 来 ， 讲 话 得 体 又 幽默 ， 看 上 去 就 有 高 级 职业 经 






































理 人 hold 住 全 场 的 气势 。 
所 以 ， 第 二 天 ， 在 会 议 开 幕 当 天 ， 我 特意 注意 了 着 装 。 于 是 就 留 给 
了 开 复 这 样 的 印象 : 





Steve 的 头发 照例 高 高 竖 起 ， 向 上 冲 着 ， 甚 至 比 以 往 任 何 一 张 照片 
都 “加 上 ?得 要 明显 ， 这 也 显得 他 的 两 个 耳环 格外 内 亮 ，Steve 罕 了 一 件 黑 
色 西 装 ， 但 却 选择 了 内 闪 发 亮 的 材质 ，Steve 为 什么 戴 着 一 条 很 细 的 领 
带 ， 还 松 松 地 系 在 脖子 上 ， 衬 衫 领口 也 开 着 ; Steve 竟 然 守 了 一 双 尖 头 
皮鞋 ;Steve 像 个 娱乐 圈 的 人 士 ， 一 个 摇滚 明星 ! 

我 的 朋友 开 复 ， 是 如 此 温和 、 绅 士 、 礼 貌 和 传统 的 人 ， 我 那 时 的 样 
子 是 不 是 真 的 吓 到 他 了 ? 

实际 上 ， 我 目 从 创业 开始 ， 痢 很 少 注意 自己 的 着 朔 ， 我 和 得 德 总 是 
穿着 从 超市 买 来 的 各 式 的 T 恤 衫 ， 外 加 一 条 牛仔 链 〈 我 们 整个 团队 都 是 
这 样 )。 后 来 ， 为 了 见 投资 人 和 见 媒体 ， 我 们 的 衣 橱 中 又 增加 了 男 一 种 
衣服 ， 就 是 休闲 的 西装 外 套 。 等 到 YouTube 已 经 出 售 ， 我 和 查 德 需 要 经 
常 面 对 媒 体 时 ， 那 时 候 ， 我 才 第 一 次 学 看 挑 衣服 。2007 年 10 月 ， 
YouTube 针 对 香港 的 楷体 中 文 版 的 上 线 安排 了 市 场 活动 。 为 了 出 席 发 布 
会 ， 我 第 一 次 学 会 了 系 领 和 这 ,之 前 都 只 能 请 人 帮忙 ， 系 好 一 个 圈 我 套 上 











去 束 行 。 


刚 出 现在 “百人 会 "会场 外 ， 我 就 被 一 群 年 轻 人 包围 起 来 了 。 他 们 
是 “百人 会 ”邀请 来 参观 的 年 轻 朋 友 。 他 们 围 着 我 ， 不 停 地 问 各 种 问 
题 : “你 现在 工作 有 多 忙 ? “你 是 不 是 不 用 辛 苗 工 作 了 ? ”而 我 回答 说 ， 
现在 的 工作 节奏 和 以 前 一 样 ， 整 个 公司 仍然 是 快 到 中 午 了 才 开 始 工 作 ， 
然后 就 一 直 持 续 到 深夜 。“ 半 夜 3 点 你 找 我 还 是 挺 方便 的 。” 我 说 。 

ABC News (美国 广播 公司 ) 的 新 闻 记 者 林 恩 : 谢 尔 也 在 午餐 会 的 时 
候 找到 我 。 她 问 我 : “那些 以 前 不 愿意 跟 你 说 话 的 人 ， 是 不 是 现在 都 特 
愿意 跟 你 接近 ， 尤 其 是 女孩 ? ”而 我 也 只 能 红 着 脸 说 :“ 呢 ， 这 个 ...... 对 
啊 。>” 

在 “百人 会 ”的 活动 中 ， 我 首先 做 了 一 个 演讲 ， 此 外 ， 我 还 得 接受 一 
次 访问 。 在 公众 面前 接受 访问 ， 是 一 件 需要 勇气 和 技巧 的 事情 ， 在 那 之 
前 ， 我 一 直 不 知道 自己 如 何 才 能 处 理 得 更 好 ， 访 问 我 的 正 是 林 恩 : 谢 
尔 。 

在 整个 访谈 的 过 程 中 ， 我 尽量 调整 心态 ， 让 自己 显得 轻松 一 些 。 我 
一 五 一 十 地 讲 着 创业 的 故事 ， 尽 量 让 自己 保持 微笑 ， 不 要 和 夸张， 也 不 要 
沉默 。 我 提 到 YouTube 产 生 的 技术 背景 ， 包 括 宽 频 技 术 和 Flash 技 术 以 及 
录影 设施 的 普及 ， 我 提 到 为 什么 想到 做 视频 网 站 ， 提 到 它 之 所 以 流行 的 
重要 原因 是 用 户 渠 道 。 我 没有 任何 演 染 ， 也 不 知道 怎么 演 染 ， 只 是 把 所 
思 所 想 真 实地 讲 出 来 而 已 。 

访谈 结束 之 后 ， 听 众 报 之 以 热烈 的 掌声 。 在 当时 ， 我 不 知道 他 们 是 
出 于 礼 锡 ， 还 是 真 的 喜欢 ， 但 我 很 开心 。 开 复 后 来 跟 我 说 ， 人 台 下 的 听众 
是 真 的 被 感动 了 。 

“百人 会 里 ， 目 己 白 手 起 家 创业 而 成 功 的 人 并 不 多 ，” 他 说 ,，“ 华 人 
们 在 美国 社会 有 了 自己 的 位 置 ， 但是，‘ 百 人 会 ;的 成 员 有 很 多 是 公司 高 
管 ， 或 者 是 大 律师 ， 但 始终 渴求 那些 心 无 疤 登 、 一 往 无 前 的 创业 者 ， 这 
就 是 你 给 听众 的 印象 。” 

4 YouTube 改 变 世 界 

在 YouTube 影 响 力 不 断 扩大 的 过 程 中 ， 有 一 件 事 令 我 印象 极为 深刻 ， 我 看 到 一 段 视频 ， 微 软 
创始 人 比尔 : 盖 茨 作为 某 次 会 议 的 主要 发 言 人 ， 在 会 上 展示 如 何 用 YouTube 搜 索 自己 。 世 界 上 最 
富有 的 人 ， 在 用 我 们 创造 的 服务 搜索 他 自己 ! 


试 着 找 一 个 可 以 与 互联 网 相 比较 的 媒体 ， 你 必须 奶 溯 到 500 年 前 的 铬 
字 印 刷 术 ， 也 就 是 大 众 媒体 的 诞生 ， 它 将 旧 世 界 属 于 国王 和 贵族 的 特权 
摧毁 了 。 这 一 次 ， 技 术 将 权利 从 编辑 、 出 版 商 和 媒体 精英 的 手中 转移 走 













































































了 ， 现 在 是 普通 人 掌握 一 切 。 

说 这 话 的 人 ， 正 是 世界 传媒 大 享 默 多 元 。 他 的 新 闻 和 集团 购买 的 社交 
网 站 Myspace， 在 2005 年 、2006 年 的 时 候 正 是 大 热门 。 无 论 这 家 网 站 最 
终结 局 如 何 ， 但 默 多 殉 对 于 新 媒体 的 凯 起 始终 保持 着 很 清醒 的 认识 。 

而 YouTube， 正 是 这 一 拨 新 媒体 浪潮 当中 最 具有 代表 性 的 一 家 ， 这 
一 次 的 媒体 浪潮 ， 双 被 称 为 “草根 媒体 ”的 时 代 。 

2006 年 ，《 时 代 周 刊 》 将 年 度 人 物 颁 发 给 “你 >?， 每 一 位 互联 网 的 使 
用 者 ， 以 此 来 为 “草根 媒体 ”时 代 的 来 临 写 下 见证 ， 它 在 封面 文章 中 这 样 
写 道 ;“ 在 2006 年 ， 你 将 看 到 一 个 激动 人 心 的 故事 ， 前 所 未 有 的 社会 共 
同体 和 协作 。 汇 集 众 人 智慧 的 维基 百科 、 拥 有 数 以 百 万 创造 者 和 欣赏 
的 YouTube、 在 线 个 人 空间 MySpace。 这 个 故事 是 关于 那些 来 自 众 多 少 
数 人 的 费力 争取 的 力量 ， 他 们 相互 帮助 不 求 回报 。 他 们 的 做 法 不 仅仅 改 
变 了 世界 ， 也 改变 了 世界 改变 的 方式 。” 

在 2006 年 出 售 给 Google 的 时 候 ， 对 于 如 何 * 改 变 世界 ”， 我 们 的 头脑 
里 已 经 有 了 隐约 的 想法 ， 但 我 们 仍然 无 法 想象 ， 用 户 上 传 的 内 容 到 底 会 
使 YouTube“ 长 到 多 大 ”。 接 下 来 的 三 年 里 ， 它 就 像 有 了 生命 似 的 疯狂 生 
长 ， 以 至 于 最 终 颠 绑 了 整个 电视 媒体 的 播放 和 收看 体系 。 

100 多 年 来 ， 电 影 和 电视 一 直 和 掌握 在 专业 人 士 的 手中 ， 编 辑 们 寻找 着 
最 适合 “大 众 ” 的 口味 ， 并 以 其 作为 方针 制作 节目 ， 而 那些 太 过 个 性 化 的 
内 容 ， 往 往 被 看 成 是 “ 男 类 ”、“ 小 众 ” 甚 至 “地 下 ”。 可 是 YouTube 的 出 现 
完全 其 覆 了 这 个 规则 ， 足 够 多 的 “小 众 ? 束 成 了 “长 尾 ”， 成 了 互联 网 视频 
内 容 无 穷 无 尽 的 信息 来 源 。 同 时 ， 任 意 一 段 “ 草 根 ” 内 容 ， 当 它 有 机 会 面 
对 全 世界 的 观众 时 ， 它 就 有 可 能 放大 成 为 大 众 媒体 。 

你 ， 就 是 媒体 ，YOU, TUBE。 

可 以 说 ，YouTube 之 所 以 成 为 世界 上 热门 的 媒体 平台 之 一 ， 就 是 因 
为 它 体 现 了 人 们 心里 的 欲望 展示 、 人 分享、 时 拜 和 拒绝 “无 聊 ” 的 心 ， 
就 是 因为 它 足 够 “个 性 ”>。 同 时 ，YouTube 也 降低 了 一 个 人 ， 莪 不 ， 应 该 
说 是 各 种 生物 成 为 明星 的 成 本 。 

我 可 以 随便 举 一 些 例子 : 

出 生 于 加 拿 大 安大略 省 的 贾斯汀 : 比 伯 今年 刚 满 17 岁 ， 但 他 13 岁 就 开 
始 在 YouTube 上 “出 道 ”。 比 伯 13 岁 那 年 ， 家 境 贫 寒 的 他 为 了 去 迪斯尼 玩 
儿 ， 开 始 在 街头 卖艺 。 结 果 就 有 路 人 拍摄 了 他 的 视频 并 将 之 放 到 
YouTube 上 。 随 后 ， 比 伯 参 加 当地 的 一 个 比赛 获得 第 二 名 ， 视 频 再 次 被 
他 妈妈 上 传 。 此 后 ， 在 经 纪 人 的 帮助 下 ， 大 量 的 比 伯 视频 出 现在 
YouTube 上 ， 包 括 他 小 时 候 第 一 次 练习 击 囊 、 弹 吉他 等 乐 右 的 场景 ， 比 
伯 的 甜美 笑容 和 童真 征服 了 大 量 “ 汾 丝 ”?。 此 后 ， 当 他 每 一 次 出 唱片 的 时 












































候 ， 都 在 YouTube 上 造 足 声势 ， 进 而 唱片 大 卖 。 

出 道 两 年 后 ， 比 伯 束 被 奥 巴 马 一 家 请 去 白宫 作对 诞 演 出 ， 他 在 社交 
网 络 媒 体 上 的 影响 力 被 认为 已 超过 奥巴马 。 

塔 伊 : 佐 恩 达 耶 是 一 名 专攻 美国 文化 研究 的 博士 生 ， 但 他 在 YouTube 
上 的 里 份 是 人 气 网 络 原 创 歌 手 ， 佐 恩 达 耶 创作 并 演唱 的 歌曲 《巧克力 
雨 》 获 得 YouTube 2008 年 “最 佳音 乐 奖 ”， 播 放 次 数 近 1600 万 次 。 

中 国 朋 友 们 很 熟悉 的 搞笑 团体 “后 舍 男 生 ” 也 来 到 了 YouTube。 他 们 喜 
爱 假 唱 流 行 歌 曲 ， 再 翻拍 这 些 歌曲 的 视频 ， 用 独特 夸张 的 古 灵 精怪 的 表 
演 手 法 重新 演绎 ， 清 稽 的 表演 令 人 捧腹 大 笑 。 他 们 的 无 厘 头 风格 视频 点 
击 下 载 率 超过 百 万 ， 他 们 在 2006 年 走红 YouTube。 

24 岁 的 米 欧 和 尔 : 注 是 名 来 自 洛 杉 矶 的 美 籍 越南 人 ， 她 有 150 万 追随 
者 ， 是 YouTube 上 拥有 最 多 订户 的 女性 。 她 制作 的 短片 给 人 人们 提供 保养 
秘 记 和 化 妆 指 导 。 在 YouTube 上 成 名 之 前 ， 她 去 应 征 兰 茂 化妆品 柜台 的 
导购 小 姐 时 被 拒 ， 而 现在 她 已 是 这 家 公司 的 代言 人 之 一 。 

2007 年 ， 一 只 会 弹琴 的 猫 也 在 YouTube 上 成 名 ，390 万 全 球 各 地 的 人 
们 纷纷 上 网 观看 它 弹 蕉 的 样子 。 

我 们 已 经 数 不 清 YouTube 平 台 上 到 底 产 生 了 多 少 明 星 和 有 趣 的 内 
容 ， 现 在 人 们 统计 YouTube 上 的 内 容 时 ， 已 经 不 再 强调 什么 是 最 热门 的 
影片 ，YouTube 的 热门 内 容 排行 榜 从 前 十 大 变 成 前 百 大 ， 再 变 成 年 度 百 
大 视频 、 年 度 百 大 频道 。 我 有 的 时 候 想 ， 人 们 的 创意 不 会 有 极限 ， 而 
YouTube 上 的 有 趣 内 容 也 将 是 无 限 的 。 当 你 登 上 YouTube 的 时 候 ， 头 疼 
的 绝 不 再 是 有 没有 内 容 可 以 看 ， 而 是 哪 一 段 最 好 看 ， 哪 一 段 不 能 错过 。 

现在 ， 甚 至 还 出 现 了 专门 的 书籍 和 网 站 ， 束 是 教 人 们 如 何 才 能 在 
YouTube 上 成 为 明星 ! 

《时 代 周 刊 》 用 激动 人 心 的 语调 赞美 着 我 们 的 用 户 : 


这 些 引领 时 代 不 断 创新 的 人 是 谁 ? 那些 经 过 一 天 的 忙碌 工作 疲惫 不 堪 回 到 家 里 ， 仍 然 打 开 电 
脑 的 人 ， 那 些 观 看 电影 和 视频 的 人 ， 那些 打开 博客 号 下 对 民生 的 关注 或 分 ) 享 风花雪月 的 人 ..………. 
这 些 充满 着 能 量 和 激情 的 人 ， 不 错 ， 就 是 你 ! 

那 就 是 你 ， 在 全 球 化 媒体 中 展现 激情 ， 缔 造 新 数字 时 代 民 主 ， 不 求 回 报 的 工作 ， 以 自己 的 游 
Ra 无 偿 地 提供 内 容 并 在 职业 人 士 的 领域 中 击败 专业 媒体 人 




































































































































































尔 的 “英雄 史 观 ”认为 ， 人 类 的 历史 是 英雄 的 历史 ， 少 数 杰 出 人 物 决 定 了 时 
代 的 进程 。2006 年 ， 他 的 理论 遭 到 迎头 痛击 。 硅 谷 的 咨询 家 把 新 兴 的 互联 网 浪潮 称 做 Web2.0。 
这 是 一 场 真实 的 革命 。 


而 我 们 只 是 在 这 个 过 程 中 助 推 了 一 把 。 
加 入 到 Google 之 后 ， 我 想 做 的 第 一 件 事情 ， 束 是 把 YouTube 翻 译 成 




































































各 国 的 语言 ， 在 全 世界 上 线 ， 让 更 多 的 人 能 够 加 入 到 互联 网 “明星 ”的 阵 
容 中 来 。 

当时 ，Google 已 有 的 产品 都 已 经 完成 了 全 球 化 ， 所 以 ， 面 对 Google 
内 部 的 庞大 资源 ， 我 一 时 不 知道 从 哪里 着 手 。 

首先 要 做 的 事情 当然 是 翻译 ，Google 有 专门 的 团队 帮助 我 们 推进 进 
入 各 国 的 进展 ， 包 括 将 YouTube 翻 译 成 各 国文 字 ， 同 时 进行 的 还 有 服务 
器 架构 的 搭建 。 既 然 YouTube 需 要 进入 不 同 国家 ， 那 么 我 们 首先 要 决定 
在 不 同 国家 的 服务 器 放 在 哪儿 ， 为 此 ， 包 括 我 在 内 ，YouTube 的 技术 团 
队 就 变 成 了 空中 飞人 。 我 们 不 仅 要 去 各 个 国家 的 Google 办 公 室 ， 还 需要 
飞 到 Google 分 布 在 全 球 的 数据 中 心 。 

此 外 ， 在 进入 不 同 国 家 之 前 ， 我 们 还 得 研究 当地 法 律 ， 比 如 ， 在 
YouTube 泰 国 版 上 惑 不 允许 出 现任 何 “ 族 毁 国 王 ” 的 内 容 。 实 际 上 ， 在 
2007 年 4 月 ，YouTube 上 就 曾 出 现 一 段 事 关 泰国 国王 的 视频 ， 这 上段 视频 
仅 长 44 秒 ， 当 中 出 现 了 鞋底 踩 癌 泰国 国王 肖像 的 画面 。 但 在 泰国 文化 
中 ， 脚 被 认为 是 脐 脏 的 ， 用 脚 踩 他 人 的 肖像 被 认为 是 严重 冒犯 他 人 的 行 
为 。 为 此 泰国 信息 和 传媒 技术 部 甚至 还 曾经 考虑 对 Google 提 出 起 诉 ， 控 
告 Google 的 工作 人 员 冒 犯 泰国 君主 。 后 来 ，YouTube 作 出 妥协 ， 删 除了 
这 段 视 频 。 

无 论 如 何 ， 在 产品 方面 ，Google 帮 助 YouTube 全 球 推进 的 效率 相当 
高 ， 到 了 2007 年 6 月 19 日 那 一 天 ，YouTube 同 时 进入 了 英国 、 巴 西 、 葡 
列 牙 、 法 国 、 爱 尔 兰 、 和 意大利、 日 本 、 和 荷兰 、 波 兰 、 西 班 牙 这 10 个 国 
家 。3 个 月 后 ， 我 们 又 进入 了 墨西哥 、 中 国 香 港 、 中 国 台湾 、 新 西 兰 和 
澳大利亚 。 

而 这 类 努力 的 效果 是 ， 截 至 目前 ，YouTube 己 经 进入 了 全 球 22 个 国 
家 和 地 区 ， 在 2010 年 5 月 的 时 候 ，YouTube 的 日 浏览 量 已 经 超过 20 亿 
次 。 男 外 ，YouTube 还 可 以 将 网 站 自动 翻译 为 51 种 语言 。YouTube 上 每 
日 的 浏览 量 ， 是 三 大 美国 广播 服务 的 总 和 ， 人 们 每 分 钟 上 传 的 视频 时 长 
达到 了 24 小 时 ，YouTube 上 60 天 内 上 传 的 视频 比 得 上 三 大 美国 广播 服务 
60 年 的 时 长 ! 

YouTube 上 自身 平台 的 扩大 ， 吸 引 了 更 多 的 用 户 前 来 ， 而 他 们 产生 的 
更 多 精彩 内 容 ， 又 使 得 YouTube 的 影响 力 继续 扩大 ， 这 是 个 正 同 循环 。 
在 Google 的 数据 中 心 和 裔 布 全 世界 的 公司 全 力 支 持 下 ，YouTube 一 往 无 
前 ， 所 有 的 视频 爱好 者 们 ， 你 们 都 来 吧 ! 

在 YouTube 影 响 力 不 断 扩大 的 过 程 中 ， 有 一 件 事 令 我 印象 极为 深 
刻 ， 我 看 到 一 段 视频 ， 微 软 创始 人 比尔 : 盖 次 作为 某 次 会 议 的 主要 发 言 
人 ， 在 会 上 展示 如 何 用 YouTube 搜 索 自 己 。 世 界 上 最 富有 的 人 ， 在 用 我 























们 创造 的 服务 搜索 他 上 自己 ! 


5 册 巴 马 用 YouTube 旁 选 总 统 
这 些 在 网 络 上 的 克 选 视频 ， 开 折 了 除 电 视 媒体 外 更 广 阅 的 广告 平台 ， 这 些 看 起 来 非常 草根 的 
网 络 节目 ， 实 际 上 是 由 专业 的 奥巴马 竞选 团队 量 身 定 做 的 ， 但 它们 看 起 来 更 平实 而 且 更 令 人 容 
易 接近 ， 所 以 这 些 视频 所 获取 的 关注 不 比 那些 制作 精炼 的 电视 广告 差 。 

























































































视频 爱好 者 们 涌 入 YouTube， 与 此 同时 ， 敏 锐 的 政治 家 们 也 来 了 。 

一 点 让 我 们 始 料 不 及 ， 我 们 创造 的 难道 不 是 个 “草根 平台 ” 吗 ? 

有 一 天 ， 我 按照 惯例 晚 睡 晚 起 ， 大 中 午 的 来 到 公司 ， 迎 面 就 肆 到 一 
位 兴致 勃勃 的 员工 , “Steve， 人 快 来 ， 来 看 女王 ! ”他 说 。 

2007 年 12 月 23 日 ， 英 国王 室 在 YouTube 开 设 新 频道 ， 希 望 以 此 拉 近 
与 大 众 平 民间 的 距离 。 网 页 是 用 王室 惯用 的 深 红 色 为 底 色 ， 并 以 鲜红 字 
体 书 写 大 标题 : “王室 频道 了 方 频道 >， 网 页 顶端 配 有 白 
金 汉 宫 和 御 林 军 的 照片 。 

英国 王室 YouTube 网 站 视频 的 开通 ， 恰 着 女王 1957 年 首次 发 表 实 况 
节庆 讲话 50 周 年 之 际 ， 也 开创 了 世界 诸 国 王室 “进占 ”YouTube 的 先河 。 
YouTube 上 的 王室 网 站 还 将 链接 英国 王室 的 历史 资料 ， 比 如 1953 年 女王 
的 加 冕 仪式 ， 并 将 定期 上 传 新 的 视频 内 容 。 和 白金 汉 富 说 :“ 此 举 旨 在 拉 
近 与 全 球 各 地 年 青 一 代 人 之 间 的 距离 。 女 王 一 直 希 望 与 更 多 的 人 保持 联 
系 ， 并 采用 适当 的 方式 。 女 王 今 年 的 圣诞 讲话 会 让 更 多 的 人 看 到 听 
到 二 沪 

而 在 2007 年 12 月 25 日 晚间 ， 女 王 首 次 通过 视频 网 站 YouTube 发 表 了 
她 的 圣诞 祝福 ， 这 是 英国 圣诞 节 的 传统 组 成 部 分 。 





























在 女王 之 前 ， 其 实 已 经 有 不 少 政治 家 留意 到 了 YouTube。 

2007 年 4 月 7 日 ， 英 国 首 相 布 莱 尔 在 YouTube 上 开通 了 “工党 频道 "， 他 
宣布 将 通过 YouTube 以 一 种 全 新 的 、 朴 素 的 方式 向 选民 展示 工党 的 风 
采 。 布 莱 尔 表示 ， 通 过 YouTube 的 频道 ， 选 民 可 以 听 到 第 一 手 的 新 鲜 材 
料 ， 从 而 知道 工党 的 政治 家 们 在 干什么 。 而 在 工党 之 前 ， 英 国 自 由 民主 
党 已 在 YouTube 上 开通 自己 的 频道 。 

后 来 ，YouTube 还 迎 来 了 善于 使 用 新 媒体 的 政治 家 一 一 美国 总 统 奥 
巴 马 。 在 大 选 期 间 ， 仅 仅 在 一 星期 ， 其 竞选 团队 就 可 以 上 传 70 个 奥巴马 
的 相关 视频 。 

这 些 在 网 络 上 的 竞选 视频 ， 开 拓 了 除 电 视 媒 体外 更 广阔 的 广告 平 
台 ， 这 些 看 起 来 非常 草根 的 网 络 节 目 ， 实 际 上 是 由 专业 的 奥巴马 竞选 团 
队 量 身 定做 的 ， 但 它们 看 起 来 更 平实 而 且 更 令 人 容易 接近 ， 所 以 这 些 视 

















频 所 获取 的 关注 不 比 那些 制作 精炼 的 电视 广告 差 。 

这 其 中 甚至 还 有 一 首 关 于 网 络 红 人 奥巴马 的 歌曲 : “我 等 不 及 2008 年 
大 选 ， 宝 贝 ， 你 是 最 好 的 候选 人 ! 你 采取 了 边境 安全 措施 ， 打 破 你 我 之 
间 的 界限 。 全 民 医 疗 保 险 ， 咽 ， 这 使 我 感到 温暖 ..…… ”这 是 YouTube 上 
一 首 名 为 《奥巴马 令 我 神魂 颠倒 》 的 歌 。 在 视频 中 ， 喘 着 比基尼 的 演唱 
者 埃 廷 格 摄 首 弄 姿 ， 在 奥巴马 照片 劳 大 摆 性 感 热 辣 造 型 ， 据 统计 ， 这 段 
视频 在 YouTube 已 被 点 击 超过 900 万 次 ， 并 且 被 无 数 的 网 站 和 传统 媒体 
转载 ， 再 次 帮助 奥巴马 提升 了 人 和气 。 


作为 YouTube 的 创始 人 ， 我 和 查 德 也 有 机 会 跟 奥 巴 马 和 其 他 民主 党 
的 政治 家 们 见 了 一 面 。 

在 2007 年 7 月 23 日 ， 美 国民 主 党 总 统 候选 人 的 第 43 轮 公开 辩论 就 要 进 
行 。 和 以 往 不 同 的 是 ， 这 次 公开 辩论 要 在 YouTube 上 播 出 并 且 接 受 所 有 
YouTube 网 友 的 提问 ， 而 我 和 查 德 也 被 邀请 到 位 于 南 卡罗来纳 州 查尔斯 
顿 的 城堡 军事 学 院 ， 这 是 节目 录制 的 现场 。 

在 辩论 开始 之 前 ， 我 们 被 告知 可 以 在 一 间 小 会 议 室 里 等 待 会 见 节目 
的 “主角 ”， 穿 着 西装 和 套装 的 民主 党 政治 家 们 鱼贯 而 入 。 “很 高 兴 认 识 
你 们 ， 你 们 做 了 很 棒 的 工作 。” 奥 巴 马 说 完 ， 我 们 跟 他 握 握手 。“ 很 高 兴 
认识 你 。?” 带 着 苍 持 微笑 的 希拉 里 .克林顿 也 跟 我 们 握 握手 。 就 这 样 ， 十 
几 位 政治 家 从 我 们 面前 走 过 。“ 你 觉得 他 们 会 不 会 吃惊 ? ”我 悄悄 问 查 
德 。“ 上 吃惊? 你 说 的 是 那些 提问 的 录影 吗 ? ” 查 德 反问 。 

辩论 会 实况 是 第 一 次 通过 YouTube 播 出 ， 而 此 次 辩论 的 问题 也 不 是 
来 自 电 视 媒 体 ， 而 是 来 自 YouTube 上 普通 民众 的 提问 。CNN 只 是 由 一 名 
著名 主持 人 安德森 : 库 珀 负责 提问 。 

事实 上 ，YouTube 收 到 了 2500 个 问题 ， 而 CNN 从 中 选择 了 25 个 有 代 
表 性 的 问题 。 这 些 问题 的 提问 者 极为 抢 镜 ， 极 斥 YouTube 用 户 的 自由 和 
搞怪 天 赋 。 他 们 有 人 人身 着 “少数 族 裔 ”的 打扮 ， 提 问候 选 人 如 何 处 理 非 法 
移民 问题 ， 有 的 拿 着 一 张 讽刺 布什 是 虔诚 信徒 的 漫画 ， 提 问 说 :“ 你 们 
会 如 何 吸 引 无 神 论 者 或 不 可 知 论 者 的 选票 ? ”> 有 人 直面 摄像 头 提 问 ， 有 
人 身 着 小 鸡 装 束 提问 ， 有 5 岁 大 的 儿童 提问 ， 有 女 选 民 站 在 浴室 中 提 
问 ， 甚 至 还 有 人 用 电脑 制作 了 卡通 的 “雪人 ”形象 来 提问 。 

“你 够 黑 吗 ? ”奥巴马 被 问 道 ， 而 他 的 回答 是 : “你 要 知道 ， 我 在 〈 纽 
约 ) 曼哈顿 乘坐 出 租车 时 ， 要 出 示 证 件 。” 前 总 统 夫 人 、 纽 约 州 联邦 参 
议员 希拉 里 :克林顿 也 被 挑战 。 有 人 问 :“ 你 够 女性 吗 ? ”除了 女性 ， 我 
不 能 作为 其 他 什么 参 选 总 统 。” 希 拉 里 也 回应 说 。 

YouTube 已 经 离 我 们 最 初 设想 的 样子 越 来 越 远 了 ， 用 户 自己 定义 了 



































它 的 价值 。 人 们 用 它 来 展示 自己， 也 追逐 明星 。 有 人 说 它 是 时 代 精 神 的 
中 心 ， 现 在 竟然 连 总 统 竞选 都 要 借用 它 的 平台 。2007 年 ， 坐 在 总 统 候 选 
人 竞选 辩论 的 观众 席 上 ， 我 有 些 不 敢 相 信 自 己 成 束 了 这 一 切 。 

YouTube 已 成 为 选民 和 候选 人 进行 互动 的 不 可 或 缺 的 政治 平台 ， 政 
客 们 甚至 对 我 们 的 网 站 充满 敬 长 。 

绽 大 拿 州 参议 员 康 拉 德 : 伯 恩 斯， 由 于 在 参议 院 一 次 听证 会 上 打上 师 而 
成 为 YouTube 明 星 。“YouTube 效 应 ” 越 来 越 引起 政治 家 们 的 党 芝 。2006 
年 8 月 ， 弗 吉 尼 亚 州 共和 和 党 参议 员 乔 治 : 艾 伦 ， 在 一 次 演讲 中 发 现 合 下 有 
一 名 印度 裔 的 听众 。 他 无 意 中 称 呼 这 位 听众 为 “非洲 短 尾 猴 ”〈 侮 辱 种 族 
的 旗 毁 语 ) ， 这 段 视 频 被 传 到 YouTube 上 ， 导 致 艾 伦 因此 以 微弱 劣势 最 
终 落 选 。 事 实 上 ， 随 着 网 络 技术 的 快速 发 展 ， 互 联网 已 经 成 为 美国 政治 
选举 的 一 个 搏杀 战场 。YouTube 既 可 以 展示 竞选 者 的 亲民 形象 ， 也 可 能 
成 为 候选 人 的 “言论 墓 场 ”。 

一 家 政治 运动 网 站 PoliticsOnline 的 创始 人 菲 利 浦 : 诺 布尔 表示 : “过 去 
候选 人 在 选 战 运动 中 对 创新 技术 的 运用 非常 有 限 ， 而 此 次 选举 中 却 肥 生 
了 巨大 变化 ， 科 技 已 成 为 造势 宣传 最 基本 的 平台 ， 几 乎 每 一 次 运动 从 头 
到 尾 都 有 YouTube 网 站 的 参与 。” 


学 者 们 说 : 15 年 前 ，“CNN 效 应 ” 曾 震 惊 世 界 ， 人 们 相信 那些 超越 新 
逆 审查 的 不 上 有 眼 的 摄像 机 ， 将 会 带 来 更 负责 任 的 全 球 性 电视 内 容 ， 从 茶 
种 程度 上 看 ， 当 初 人 们 的 这 些 期 待 ， 美 国有 线 电 视 新 闻 网 都 已 实现 了 。 
和 目 20 世 纪 90 年 代 以 来 ， 选 举 欺诈 行为 被 上 曝光， 民主 抗 争 也 被 激发 。 

拜 “CNN 效 应 ”所 赐 ， 饥 靶 与 战争 被 终止 。 但 是 , “YouTube 效 应 ”可 能 更 
加 强劲 、 更 有 威力 。 视 频 共享 网 站 让 每 一 个 手 拿 照相 机 或 摄像 机 的 普通 
人 ， 立 即 变 成 一 位 “享有 独家 报道 权 ” 的 新 闻 记 者 。 


即使 作为 YouTube 的 创始 人 ， 看 到 下 面 的 数据 也 会 吃惊 不 已 ， 这 再 
也 不 是 我 们 在 车 库 中 创立 的 那个 小 公司 了 。 


以 下 数据 来 目 网 络 统计 : 


2007 年 : 

6 月 ，YouTube 扩 张 到 9 个 国家 。 

6 月 同期 ，YouTube 发 布 移动 网 站 。 

8 月 ， 视 频 内 内 式 广告 上 线 。 

10 月 ， 英 国 女王 登录 YouTube 频 道 。 

10 月 同期 ， 内 容 管理 系统 “内 容 证 书 ” 体 系 和 视频 认证 程序 上 线 。 





















































12 月 ，YouTube 的 “合作 伙伴 计划 ”启动 。 





2008 年 : 

1 月 ， 平 均 每 分 钟 上 传 视频 时 长 达 10 小 时 。 

1 月 同期 ，YouTube 的 移动 版 上 线 ， 带 有 全 视频 目录 。 

3 月 ，YouTube 观 众 数据 分 析 上 线 。 

5 月 ， 平 均 每 分 钟 上 传 视频 时 长 达 13 小 时 。 

6 月 ，YouTube 互 动 式 评论 功能 发 布 。 

8 月 ， 可 以 给 视频 添加 字幕 。 

10 月 ， 哥 伦比 亚 广 播 公 司 和 米 高 梅 电影 公司 将 完整 影片 搬 进 YouTube。 
10 月 同期 ， 平 均 每 分 钟 上 传 视频 时 长 达 15 小 时 。 

12 月 ， 开 始 支持 720p 高 清 视频 。 











2009 年 : 
1 月 ， 美 国 国 会 和 总 统 频道 开通 。 网 民 也 可 以 在 该 频道 上 提问 ， 美 国 国会 工作 人 员 会 给 与 答 






























































1 月 同期 ， 主 页 的 广告 扩展 到 7 种 样式 。 

2 月 ， 焚 带 囚 频道 开通 。 

3 月 ， 与 迪斯尼 签署 了 协议 。 

4 月 ， 电 影 和 电视 频道 上 线 ， 带 来 了 上 百 部 电影 和 数 千 集 完整 的 电视 居 
5 月 ， 平 均 每 分 钟 上 传 视频 时 长 达到 20 小 时 。 

6 月 ，YouTube 启 动 社会 化 分 享 ， 视 频 可 通过 社会 化 媒体 和 电子 邮件 分 享 
7 月 ， 开 通 3D 频 道 。 

8 月 ， 个 人 视频 合作 计划 启动 。 

10 月 ， 通 过 YouTube 直 播 U2 演 唱 会 ; 

10 月 同期 ，YouTube 宣 布 每 天 有 超过 10 亿 次 的 页 面 浏览 量 。 

12 月 ， 开 始 支 持 1080p 高 清 视 频 。 
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2010 年 : 

1 月 ，YouTube 启 动 视频 租赁 。 

2 月 ， 美 国 总 统 奥巴马 接受 YouTube 采 访 并 直播 。 
3 月 ， 个 性 化 页 面 服务 启动 。 

3 月 ， 平 均 每 分 钟 上 传 视 频 时 长 达到 24 小 时 。 
5 月 ，YouTube 的 日 浏览 量 超过 20 亿 次 。 


6 我 的 爱情 故事 : 约会 三 次 焉 求婚 


一 直 以 来 我 设想 的 求婚 场景 都 定格 在 浪漫 的 烛光 下 ， 我 会 望 着 那个 心爱 的 女孩 子 ， 深 情 球 
款 ， 就 像 所 有 电影 的 男 主角 一 样 ， 然 后 用 温柔 低沉 的 声音 说 :“ 你 愿意 嫁 给 我 吗 ? ”可 事实 却 
是 ， 在 首尔 的 一 家 中 国 餐 厅 ， 面 对 女 朋 友 的 父 杀 正 襟 危 坐 、 不 苟 言 笑 ， 我 必须 鼓 起 勇气 严肃 地 
说 :“ 请 您 ， 把 女儿 嫁 给 我 。” 事 实 上 就 连 这 话 我 都 没 说 完 。 








































































































YouTube 开 通 韩国 分 站 是 2008 年 1 月 23 日 ， 而 我 在 2008 年 3 月 来 到 韩 
国 。 

美梦 还 在 延续 ， 当 我 沉浸 于 YouTube“ 全 球 化 ”的 大 工程 的 时 候 ， 我 得 
到 了 无 数 的 欢迎 。 媒 体 在 追捧 我 ，Google 在 世界 各 地 的 员工 也 对 我 极为 








欢迎 。 他 们 罕 着 YouTube 的 T 恤 衫 ， 带 着 YouTube 的 帽子 ， 营 造 出 一 片 

YouTube 的 海洋 ， 简 直 有 点 把 我 捧 上 了 天 。 在 如 此 梦幻 的 氛围 之 下 ， 我 
泵 到 了 我 未 来 的 妻子 杰 米 (Jamie) ， 从 某 种 意义 上 来 说 ， 这 也 算是 将 
YouTube 出 售 给 Google 我 最 大 的 收获 。 

那 时 YouTube 刚 刚 进 入 畦 国 不 久 ， 我 来 到 首尔 。Google 韩 国 公司 派 

出 他 们 最 慌 韩 国 的 员工 接待 我 ， 她 的 名 字 叫 杰 米 ， 留 着 短发 ， 映 材 修 

长 ， 活 泼 、 干 练 ， 杰 米 被 认为 是 整个 Google 畦 国 公司 当中 最 “ 慌 首 尔 ” 的 
1 后 来 我 才 知 道 ， 杰 米 也 被 大 家 认为 是 Google 围 国 最 漂亮 的 女 员 


“我 会 负责 你 这 几 天 在 韩国 的 行程 有 什么 需要 都 可 以 跟 我 说 。” 杰 
米 一 本 正经 地 说 ， 说 完 后 却 突然 笑 了 一 下 。 我 发 现 ， 她 笑 起 来 的 时 候 ， 
一 双眼 睛 就 像 灾 弯 的 月 牙 。 我 感到 自己 的 心 突然 “ 怪 怪 人 F*” 跳 起 来 ， 只 怕 
是 脸 也 红 了 。 

到 首尔 的 时 候 已 经 是 晚上 。 身 处 异国 ， 虽 然 感觉 新 鲜 ， 但 因为 时 差 
De 我 也 十 分 疲惫 。 我 只 是 和 杰 米 随意 地 聊 着 天 ， 但 时 间 竟 然 不 知 

觉 却 过 去 了 3 小 时 。 我 意识 到 ， 一 定 有 什么 事 悄 悄 地 发 生 了 。 

“我 的 理想 是 拍 一 部 电影 。” 我 说 。 怎 么 回 事 ? 我 们 怎么 谈 起 了 这 
个 ? “我 理想 的 电影 脚本 是 这 样 一 个 故事 ......” 我 说 。 于 是 我 就 讲 起 了 那 
个 考古 学 家 的 故事 ， 而 杰 米 在 故事 中 多 次 穿插 她 自己 的 想象 ， 竟 然 跟 我 
原来 的 设想 十 分 相似 。 

“我 很 喜欢 食物 ， 有 时 候 很 奇怪 ， 对 很 多 事情 的 印象 都 淡化 了 ， 但 对 
吃 的 尤其 记得 清楚 。?” 我 说 。“ 我 熟悉 首尔 所 有 的 美食 。” 她 说 。 那 天 晚 
上 ， 我 们 竟然 谈 到 哲学 、 宗 教 、 婚 姻 、 家 庭 ， 并 且 发 现 大 家 的 观点 几乎 
一 模 一 样 。 

你 有 没有 试 过 ， 和 一 个 第 一 次 相识 的 人 就 谈 起 心底 里 细碎 的 隐秘 的 
想法 ， 那 些 想法 甚至 还 与 人 生 观 和 价值 观 有 关 ， 听 上 去 似乎 幼稚 却 又 真 
诚 ， 反 正 都 是 你 在 平常 工作 和 生活 里 不 会 对 人 谈 起 的 东西 。 我 上 次 跟 人 
聊 这 样 充满 理想 的 话题 ， 还 是 在 大 学 的 时 候 。 可 是 ， 面 对 这 样 一 个 第 一 
次 认识 的 女孩 ， 我 竟然 和 盘 托 出 。 

如 此 短暂 ， 却 又 如 此 悠长 的 3 小 时 。 

这 算是 标准 的 一 见 钟情 吗 ? 

在 此 之 后 ， 我 们 用 了 一 周 的 时 间 来 确认 彼此 的 感情 《当然 ， 这 速度 
也 不 慢 ， 就 我 来 说 确认 这 有 段 感情 用 了 3 天 ) 。 在 首尔 ， 我 的 食 、 住 、 行 
都 是 她 负责 安排 的 ， 其 实 ， 每 次 到 了 新 的 国家 ， 我 都 想 要 尝试 一 下 在 美 
国 找 不 到 的 东西 。“ 一 定 要 最 最 本 土 的 ， 当 地 人 吃 的 最 流行 的 食品 。” 我 
对 杰 米 提要 求 。“ 没 问题 ， 可 你 得 作 好 准备 。” 杰 米 说 。 


























一 整 周 我 们 都 在 一 起 ， 她 融 我 游 通 了 首尔 的 大 街 小 埠 。 杰 米 告 诉 我 
这 里 的 人 们 喜欢 什么 讨厌 什么 ， 还 剖 我 吃 了 一 种 成 鱼 ， 噢 ， 那 实在 是 难 
Wc。 说 实话 ， 那 整整 一 个 星期 ， 我 没 吃 到 过 一 样 好 吃 的 东西 ， 可 我 也 得 
到 最 大 的 孚 受 ， 那 就 是 杰 米 的 笑容 ， 而 每 当 看 到 我 吃 到 各 种 奇怪 食物 时 
的 痛 震 表情 ， 杰 米 束 总 是 笑 我 。 

回 到 美国 之 后 ， 我 就 急 着 跟 杰 米 联 系 ， 从 此 开始 了 我 们 遥远 的 网 上 
恋情 。 我 们 总 是 用 网 上 视频 联络 ， 因 为 并 非 面对面 ， 摄 像 头 的 画面 让 我 
一 开始 有 些 不 知 所 措 ， 我 根本 不 知道 如 何 对 她 开口 。“ 不 如 我 秀一 下 厨 
艺 吧 , ”我 对 杰 米 说 , “我 做 的 比 院 是 不 错 的 ， 以 后 做 给 你 吃 。” 我 说 ， 
于 是 就 拿 出 食材 ， 一 本 正经 地 做 起 比萨 来 ， 而 她 就 在 网 络 的 另 一 端 微笑 
地 看 着 我 。 

有 时 候 ， 我 突然 吃 到 美食 ， 或 是 磁 到 好 玩 的 人 或 事 ， 又 或 者 仅仅 是 
走 在 路 上 ， 但 突然 想起 了 杰 米 ， 我 也 会 拍 个 快照 然后 发 给 她 。 后 来 ， 杰 
米 对 我 说 ， 那 些 快照 曾 一 度 让 她 在 办 公 室 “ 引 人 关注 ?， 因 为 她 收 到 邮件 
后 忌 古 妨 不 住 大 突 ， 和 常常 引得 整个 办 公 室 的 同事 都 侧目 。 于 是 ， 同 事 们 
都 纷纷 猜测 说 ， 杰 米 一 定 是 谈 恋 爱 了 。 有 一 座 ， 我 不 经 意 间 听 a 到 杰 米 向 
朋友 评价 我 ,，“Steve 非 常 有 趣 、 贴 心 ， 而 且 如 果 谈 到 家 人 或 是 杀 朋 好 
友 ， 他 总 是 充满 天 爱 "， 这 评价 真 让 我 开心 。 

不 知道 为 什么 ， 我 总 是 这 样 ， 那 些 对 于 别人 来 说 需要 反复 思量 再 三 
考虑 的 问题 ， 我 总 是 一 下 子 就 决定 了 ， 创 业 也 是 ， 出 售 公司 也 是 ， 结 婚 
也 是 ， 对 杰 米 的 思念 和 那 一 封 封 的 E-mail 让 我 意识 到 一 个 问题 ， 我 总 想 
要 她 在 我 身边 ! 

和 杰 米 的 感情 有 点 心照 不 宣 的 意思 ， 我 们 两 人 都 急切 地 盼望 着 下 一 
次 约会 ， 但 是 ， 她 是 在 Google 围 国 公司 工作 ， 我 则 在 旧金山 工作 ， 我 们 
要 约会 实在 是 不 容易 。 首 尔 见 面 之 后 ， 我 们 的 第 一 次 约会 是 在 加 州 ， 第 
二 次 约会 的 地 点 则 选 在 夏威夷 ， 第 三 次 是 在 欧洲 ， 因 为 家 教 严 格 的 缘 
故 ， 每 次 约会 ， 术 米 都 又 父 母 说 是 因为 工作 出 普 ， 从 来 不 敢 说 是 来 看 一 
< 

在 欧洲 的 那 次 约会 ， 正 赶 上 我 和 我 弟 肿 去 看 2008 年 欧洲 杯 。 当 时 ， 
我 第 第 以 及 父母 在 意大利 碰面 ， 然 后 一 起 旅行 。 那 时 候 我 的 家 人 还 不 
知道 我 有 个 幕 国 女友 杰 米 ， 在 罗马 机 场 ， 刚 刚好 他 们 一 飞 走 ， 杰 米 的 飞 
机 就 到 了 ， 错 过 了 和 我 父母 见面 的 机 会 。 

接 下 来 ， 我 和 杰 米 从 罗马 一 直 游 宽 到 巴黎 。 在 那个 世界 上 最 浪漫 的 
城市 ， 我 们 率 着 手 走 在 研 窄 中。 我 认定 了 是 她 ， 相 信 她 也 认定 了 是 我 ， 
我 正 想 着 找 个 什么 样 的 机 会 开口 求婚 ， 没 想到 杰 米 也 想到 了 同样 的 问 
题 。“ 但 是 ，Steve， 有 个 问题 ， 你 必须 得 先 问 问 我 父 杀 。” 她 说 。 





























于 是 ， 我 们 的 第 四 次 约会 就 冲 着 结婚 去 了 ， 我 义 飞 到 韩国 ， 去 见 杰 
米 的 父母 杀 。 

我 不 知道 在 亚洲 、 在 韩国 有 什么 样 的 传统 ， 是 应 该 先 得 到 女孩 子 的 
同意 ， 再 去 问 她 的 父母 ， 还 是 应 该 先 得 到 她 父母 的 同意 ， 再 问 女 孩子 的 
意见 。 如 果 她 父母 已 经 同意 ， 而 女孩 子 本 人 又 突然 说 还 没 想 好 ， 那 我 该 
怎么 办 呢 ? 这 奇怪 的 逻辑 在 我 的 脑海 里 反 反 复 复 ， 搞 得 我 有 点 不 安 ， 甚 
至 比 第 一 次 见 Google 高 管 的 时 候 还 要 紧张 。 

本 来 是 约 好 6 点 半 见 面 ， 但 杰 米 的 父母 非常 重视 这 次 聚会 ， 早 在 5 点 
半 就 到 了 ， 可 是 因为 首尔 的 交通 十 分 粳 糕 ， 我 到 的 时 候 又 晚 了 半 小 时 ， 
结果 总 共 迟 到 一 个 半 小 时 。 这 对 于 一 个 远道 而 来 求婚 的 男孩 来 说 真 的 不 
是 个 好 消息 。 

但 这 还 不 算是 最 窒 迫 的 问题 ， 最 关键 的 是 ， 我 不 知道 该 在 什么 时 候 
提问 ， 总 不 能 一 上 来 就 直 奔 主题 吧 ， 而 且 杰 米 也 坐 在 友 间 。 当 着 她 的 面 
提亲 ， 似 乎 更 不 合适 ， 而 且 我 也 不 知道 该 用 什么 语言 来 问 。 我 不 懂 畦 
语 ! 她 父母 几乎 不 慌 英 文 ， 也 不 懂 中 文 ! 

我 们 谈 到 首尔 的 天 气 、 首 尔 的 交通 、 首 尔 的 食物 ， 谈 到 我 的 工作 ， 
这 些 交 谈 都 由 杰 米 担任 翻译 ， 我 总 不 能 让 她 翻译 我 对 她 的 求婚 吧 ! 

终于 ， 在 几 番 犹 驳 之后， 这 顿 饭 眼 看 着 就 要 结束 ， 桌 上 的 餐 盘 撤 
下 ， 甜 品 已 经 上 桌 ， 可 我 还 没有 开口 。 这 时 候 ， 杰 米 借 口 有 事 离 开 一 
下 ， 特 意 把 时 间 留 给 了 我 。 我 必须 抓紧 时 间 了 ， 也 许 只 有 几 分 钟 ， 可 我 
抬头 一 看 ， 服 务 生 竟 然 还 在 房间 里 ! 

趁 着 服务 生 送 完 餐 点 开门 离 去 的 一 有 瞬间， 我 用 最 诚 尽 地 表情 看 着 杰 
米 的 父亲 ， 用 英文 慢 慢 地 说 ，“May I have your dau...” 但 话 刚 开头 ， 我 就 
发 现 ， 事 前 所 有 的 紧张 其 实 宣 无 人 必要， 我 未 来 的 老 丈 人 早已 经 知道 我 的 
意图 ， 他 肯定 听 不 异 我 说 什么 ， 他 甚至 没有 听 完 我 的 一 整 句 话 ， 就 连连 
点 头 微笑 ， 一 边 不 住地 说 着 : “OK!I OK!” 

- 直 以 来 我 设想 的 求婚 场景 都 定格 在 浪漫 的 烛光 下 ， 我 会 望 着 那个 
心爱 的 女孩 子 ， 深 情 款 蒜 ， 就 像 所 有 电影 的 男 主 角 一 样 ， 然 后 用 温柔 低 
沉 的 声音 说 : “你 愿意 媒 给 我 吗 ? ”可 事实 却 是 ， 在 首尔 的 一 家 中 国 餐 
厅 ， 面 对 女 朋 友 的 父亲 正 襟 危 坐 、 不 苟 言 笑 ， 我 必须 鼓 起 勇气 严肃 地 
说 : “请 您 ， 把 女儿 尹 给 我 。” 事 实 上 束 连 这 话 我 都 没 说 完 。 

我 真 的 是 个 太 幸 运 的 人 ! 

当 我 未 来 的 太太 杰 米 回 到 房间 的 时 候 ， 发 现 我 们 所 有 的 人 都 在 放心 
地 微笑 。 

后 来 ， 在 杰 米 父母 "点 头 ” 之 后 ， 我 觉得 这 件 事 算是 定 下 来 了 ， 才 把 
杰 米 引荐 给 我 的 父母 。 号 为 亚洲 姑 嫂 ， 杰 米 她 非常 懂得 如 何 孝 顺 父 母 ， 

































































这 和 很 多 退 求 独立 的 美国 姑娘 不 同 。 我 的 父母 一 下 子 就 喜欢 上 了 她 。 

在 得 到 父母 同意 之 后 ， 我 和 杰 米 兴高采烈 地 继续 假期 。 我 们 来 到 类 
丽 的 普 吉 岛 享受 海岸 和 沙滩 ， 在 这 里 ， 我 知道 自己 可 以 完全 放松 地 说 出 
那 句 话 了 。 

那 时 候 ， 普 言 正 好 是 雨季 ， 我 们 住 在 一 家 意大利 风格 的 饭店 。 那 天 
晚上 ， 不 知 为 什么 ， 就 正好 只 有 我 们 两 个 人 在 餐厅 里 ， 每 天 都 在 喧 闭 的 
海滨 狂欢 竟然 没有 上 演 ， 留 下 的 只 是 幽静 。 窗 外 ， 滴 答 的 雨 声 拍打 着 热 
带 植 物 的 宽大 树叶 ， 传 来 阵 阵 不 知名 植物 的 和 理气。 服务 生 悄 悄 走 过 来 ， 
为 我 们 点 上 蜡烛 ， 气 氛 一 下 子 变 得 滔 漫 起 来 ， 远 远 的 ， 有 小 提 和 其 的 声音 
传 来 。 

整个 场面 就 像 我 之 前 看 过 的 所 有 浪漫 电影 一 样 ， 这 简直 是 如 我 多 年 
设想 一 般 的 最 完美 的 求婚 。 实 际 上 ， 从 我 知道 世界 上 有 一 种 东西 叫 “ 爱 
情 " 开 始 ， 我 也 曾 昼 避 过 自己 求婚 的 场景 在 我 的 面前 ， 坐 着 世界 上 最 
美丽 的 女孩 ， 在 烛光 映照 之 下 ， 我 握 住 她 的 手 ， 承 诡 照 顾 她 一 生 一 世 。 

“ 杰 米 ， 你 肯定 知道 我 要 问 什 么 ， 呢 ， 你 愿意 巡 给 我 吗 ?” 杰 米 一 脸 
幸福 ， 眼 上 还 是 突 得 像 旭 雍 的 过 月 。 她 等 了 等 ， 然 后 说 “Yes”。 

从 第 一 次 见面 到 结婚 ， 差 不 多 一 年 的 时 间 。 我 的 罗曼 史 就 像 我 所 有 
的 重大 决定 一 样 ， 很 快 束 有 了 笠 福 的 结局 。 

但 对 于 杰 米 来 说 ， 这 却 是 大 厅 烦 的 开始 。 在 首尔 ，Google 畦 国 被 白 
领 们 看 做 “最 好 的 公司 "， 要 进入 这 家 公司 工作 非常 困难 ， 如 末 想 进入 ， 
束 得 看 学 历 、 看 资历 ， 过 五 关 斩 六 将 。 如 果 杰 米 要 和 我 结婚 ， 她 可 能 需 
要 放弃 这 份 好 不 容易 得 来 的 工作 ， 或 者 要 我 放弃 YouTube 的 工作 ， 搬 到 
首尔 来 。 

很 感谢 我 的 太太 杰 米 ， 她 不 仅 美 丽 、 联 芒 ， 而 且 如 此 爱 我 。 

最 后 ， 杰 米 决 定 放 弃 在 首尔 的 工作 ， 离 开 家 人 和 朋友 ， 跟 大 我 前 往 
美国 。 结 婚 之 后 ， 杰 米 才 告 诉 我 ， 就 在 她 下 定 决 心 离开 Google 的 前 两 
天 ， 她 难过 得 根本 睡 不 着 觉 。 这 件 事 让 我 觉得 很 是 鞭 次。 

2009 年 1 月 12 日 ， 我 和 杰 米 结婚 了， 但 我 们 没有 到 处 说 结婚 的 事情 ， 


















































我 不 想 让 太 多 同事 知道 。 当 然 这 件 事 最 后 还 是 被 一 些 Google 的 员工 知道 
了 ， 还 有 人 跟 我 开玩笑 地 问 :“Steve， 你 是 怎么 约 到 我 们 最 美丽 的 项 国 
女 同 事 的 ? ” 


2010 年 7 月 ， 我 和 杰 米 有 了 个 可 爱 的 儿子 。 






NA 
和 A。 人 、 是 过 、 
第 7 章 ”离开 Google: 选择 最 中 意 的 生活 
我 的 最 爱 是 沉 洒 于 高 尔 夫 和 网 球 吗 ? 不 是 ! 我 的 最 爱 是 享受 Google 的 高 薪 和 假期 吗 ? 当然 不 
是 ! 如 果 大 公司 不 是 我 的 最 爱 ， 那 么 我 就 离职 ， 如 果 我 最 爱 的 还 是 创业 ， 那 么 就 在 硅谷 租 一 间 
办 公 室 重新 开始 。 既 然 你 所 拥有 的 一 切 都 有 可 能 复 然而 止 ， 那 么 ， 在 此 之 前 ， 为 什么 不 选择 你 
最 中 意 的 生活 ， 干 吗 要 让 自己 后 悔 ? 
































-四 二 一 -二 
1 在 最 幸运 一 刻 的 不 兴 
在 此 之 前 ， 我 所 有 的 努力 ， 熬 过 的 那些 夜 ， 写 过 的 那些 代码 ， 独 自 奔 赴 硅 谷 的 勇气 ， 还 有 ， 
那些 钱 ， 卖 给 雅虎 还 是 卖 给 Google 的 纠结 ， 什 么 估 值 、 股 票 都 将 离 我 而 去 ， 而 我 其 至 连 一 点 痛 
就 像 一 把 灰尘 被 风 吹 散 了 ， 连 影子 都 没有 。 想 到 这 一 点 ， 我 又 难免 心 灰 意 
冷 ， 只 好 苦笑 。 













































































你 有 没有 过 这 样 的 经 历 ? 在 你 最 愉快 最 兴奋 最 充满 希望 的 顶峰 突然 
险 落 下 来 ， 在 沉醉 于 成 功 的 喜悦 之 时 被 大 大 浇 了 盆 冷 水 。 你 的 命运 告诉 
你 资 ， 这 些 努 力 、 成 就 和 好 运气 都 将 离 你 而 去 ， 也 许 很 快 ， 但 不 知 会 在 
什么 时 候 。 命 运 好 像 注定 要 让 你 各 获 着 ， 等 竺 着 ， 并 且 在 远 处 冷眼 劳 观 
你 走 到 那 一 天 。 

难道 小 时 候 那个 算命 先生 的 预言 ， 那 个 说 我 “不 会 成 功 ” 的 预言 ， 葛 
然 在 这 里 等 着 我 ? 











在 2007 年 的 时 候 ， 我 被 确诊 患 上 脑 瘤 ， 它 的 名 字 叫 做 “巨大 血栓 动脉 
瘤 ”(Giant Thrombosed Aneurysm) 。 我 也 很 难 想象 自己 竟然 有 一 天 能 
够 记 住 这 么 多 艰深 枯燥 的 医学 术语 。 而 更 让 我 郁闷 的 是 ， 这 件 事 发 生 在 
一 个 极为 末 光 的 ，YouTube 创 始 人 被 人 们 当做 英雄 染 拜 的 时 刻 。 我 就 好 
像 一 个 正 走 上 领 奖 台 的 冠军 ， 伸 手 触 及 奖杯 的 时 候 却 发 现 一 脚 踏 空 。 

那 时 候 的 感觉 融 是 一 个 字 : 烦 ! 

2007 年 7 月 23 日 ， 美 国 总 统 大 选 首 次 借助 YouTube 的 网 友 提 问 举行 电 
视 辩 论 。 我 们 作为 骄傲 的 YouTube 的 创始 人 ， 脑 子 里 快乐 得 已 经 装 不 下 
任何 其 他 的 东西 。 我 们 是 影响 世界 的 人 ， 上 所 有 人 对 我 们 微笑 ， 媒 体 的 内 
光 灯 在 跳跃 ， 当 天 的 报纸 写 着 YouTube 如 何 影 响 美 国 大 选 ， 分 析 着 在 新 
媒体 的 时 代 电 视 机 已 经 成 为 历史 ， 吴 痢 超短裙 的 女孩 子 们 对 我 们 侧目 ， 
十 几 岁 的 孩子 天 鞘 地 围 过 来 问 这 问 那 ， 走 在 路 上 ， 会 有 人 请 求 签名 纪 

连 总 统 竞选 辩论 都 可 以 在 YouTube 上 举行 ， 那 么 还 有 什么 事情 是 不 
可 能 的 ? 











7 月 25 日 ， 我 们 从 活动 举办 地 南 卡 罗 莱 纳 州 赶 回 硅谷 。 如 何 形容 当时 
自己 的 得 意 心 情 呢 ? 我 只 能 说 世界 就 像 一 张 可 以 无 限 延伸 的 画卷 在 我 的 
眼前 铺展 开 来 ， 束 从 这 个 机 场 一 直 铺 展 回 旧 金山 ， 回 硅谷 ， 去 到 每 一 个 
有 人 知道 YouTube 的 地 方 ， 我 真 想 大 声 喊 。 

实际 上 ， 我 和 查 德 ， 还 有 我 们 公司 的 公关 负责 人 理 查 德 都 抑制 不 住 
内 心 的 兴奋 ， 我 们 回想 总 统 辩论 的 细节 ， 和 CNN 的 合作 ， 我 们 谈论 着 








YouTube 的 影响 力 ， 谈 论 着 名 人 们 在 这 里 开设 的 专门 频道 ， 谈 到 奥巴马 
的 演讲 才能 ， 谈 论 着 目 己 在 无 意识 当中 就 改变 了 世界 ， 一 直 谈 到 我 们 都 
累 了 。 而 且 ， 在 此 之 前 ， 因 为 要 不 停 接受 采访 以 及 坚持 工作 的 缘故 ， 我 
和 碍 德 几 乎 三 天 都 没有 睡觉 ， 一 上 飞机 ， 我 们 终于 得 到 个 机 会 可 以 休 乳 
去 会 小 

由 于 飞机 上 晚点， 疲 们 的 我 不 知 不 觉 在 座位 上 沉沉 睡 去 ， 直 到 在 睡 厦 
的 前 一 刻 ， 我 都 只 有 一 个 感觉 世界 在 旋转 。 

旋转 ， 在 这 个 五 光 十 色 的 世界 里 旋转 ， 我 好 像 是 飘 起 来 了 ， 或 者 是 
被 人 抬 起 来 了 ， 有 风声 在 我 耳 旁 划 过 ， 隐 约 听 到 音乐 声 ， 我 的 头 很 重 ， 
向 色彩 斑 澜 但 又 看 不 真切 的 风景 里 陷 下 去 、 陷 下 去 .…….….. 微 微 睁 开眼 ， 眼 
前 好 像 是 一 片 灰 色 的 房 顶 ， 然 而 好 像 过 了 不 到 一 秒 钟 ， 房 项 又 没有 了 ， 
我 沉 入 黑暗 中 ， 好 像 从 云端 险 下 。 


而 当 我 再 次 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 却 发 现 一 片 和 白色 。 这 好 像 不 是 在 飞机 
上 


避 了 好 久 ， 我 才 意识 到 这 是 医院 病房 的 白色 。 

事实 上 ， 我 正 英 在 一 张 病床 上 ， 劳 边 的 监护 仪器 发 出 轻 啊 ， 我 动 了 
动手 指 ， 没 什么 问题 ， 只 是 党 得 口 淘 。 那 时 候 ， 碍 德 一 直 守 在 劳 
边 , “我 怎么 了 ? 怎么 会 就 到 了 医院 ， 飞 机 怎么 了 ? ”我 问 , “飞机 好 得 
很 ”， 查 德 笑 了 , “医生 说 有 点 小 问题 ， 你 的 ， 脑 子 ”， 他 寻找 着 措辞 。 

据 他 说 ， 在 飞机 上 ， 己 经 睡 着 的 我 突然 拌 动 起 来 ， 他 们 答 试 叫 我 和 
担 我 ， 可 我 却 始终 无 法 醒 来 。 于 是 查 德 和 理 查 德 意 识 到 事态 严重 ， 他 们 
赶紧 呼叫 乘务 人 员 将 我 背 下 飞机 ， 又 找 来 救护 车 ， 在 所 有 乘客 的 注目 之 
下 ， 我 被 送 上 救护 车 ， 昌 最 近 的 一 家 医院 开 去 。 我 在 迷糊 中 所 听 到 的 音 
乐 声 ， 其 实 就 是 救护 车 的 鸣 侍 。 

“医生 说 ， 可 能 有 一 个 小 小 的 肿瘤 。” 查 德 说 。“ 什 么 ?! 你 开玩笑 
吧 ? ”难道 ， 这 才 是 我 觉得 世界 旋转 的 真正 原因 ? 而 不 是 突如其来 的 幸 
福 感 。“ 你 是 很 幸运 的 ， 我 们 的 飞机 一 直 在 晚点 ， 要 是 已 经 起 飞 了 而 你 
发 作 起 来 .…...” 但 德 没 有 往 下 再 说 。 

随后 医生 的 回答 则 更 让 人 诅 丧 , “我 并 不 清楚 具体 情况 ， 只 是 猜测 有 
一 个 肿瘤 ， 我 建议 你 回 到 旧金山 之 后 做 一 个 全 面 的 检查 ， 排 除 最 坏 的 结 
果 ， 而 且 最 好 你 身边 得 一 直 有 人 ， 因 为 我 们 并 不 清楚 它 何 时 又 会 出 
现 ”。 噢 ， 最 坏 的 结果 ， 那 当然 就 是 .…… 

当时 ， 碍 德 已 经 做 了 很 多 准备 ， 他 租 了 一 辆 私人 飞机 ， 将 我 的 行程 
安排 得 很 舒适 , “不 用 担心 什么 ， 回 家 再 说 。” 他 说 。 

在 回程 的 机上， 我 才 第 一 次 感 党 到 ， 灵 ′ 惧 。 




































































我 当时 并 非 恐 惧 脑 瘤 的 后 果 ， 还 来 不 及 想到 这 一 点 ， 更 大 的 恐惧 在 
于 未 知 。 前 一 秒 ， 我 还 在 享受 YouTube 带 给 我 的 所 有 荣耀 ， 还 畅想 着 以 
后 的 所 有 可 能 并 感慨 自己 的 竺 运 ， 后 一 秒 ， 我 就 出 现在 医院 里 ， 面 对 尚 
不 清楚 的 未 来 。 

而 中 间 发 生 的 一 切 事 ， 我 竟然 完全 没有 感觉 ， 不 可 能 知道 查 德 的 紧 
张 ， 看 不 到 空乘 人 员 的 跑 动 和 紧急 对 外 联络 ， 看 不 到 乘客 们 尺 悍 的 目光 
和 他 们 的 魏 名 私语 ， 猜 测 着 这 个 突然 尝 过 去 的 人 是 否 是 电视 里 的 “ 熟 面 
也 ”被 称 为 “和 冉冉 升 起 的 硅谷 新 星 ” 那 类 的 人 物 。 也 不 知道 乘务 人 员 如 
何 把 我 抬 起 来 送 下 飞机 ， 当 时 ， 泣 福 的 南 卡 罗莱 纳 在 查 德 的 眼中 已 经 变 
成 了 紧张 的 南 卡 罗莱 纳 ， 但 这 一 切 都 要 由 别人 来 告诉 我 ， 在 我 无 法 预知 
的 苏醒 之 后 。 

我 把 时 间 丢 了 ， 把 意识 也 丢 了 。 

我 自己 的 映 体 ， 不 在 我 自己 的 掌握 中 ， 想 到 这 一 点 ， 我 就 心里 友 
头 。 而 且 ， 如 果 当 时 没有 人 注意 到 我 异常 的 抖动 ， 如 采 我 是 独 目 一 人 ， 
那么 是 不 是 我 就 不 会 再 醒 过 来 ? 

在 此 之 前 ， 我 所 有 的 努力 ， 落 过 的 那些 夜 ， 写 过 的 那些 代码 ， 独 自 
奔赴 硅谷 的 勇气 ， 还 有 ， 那 些 钱 ， 卖 给 雅虎 还 是 卖 给 Google 的 纠结 ， 什 
么 估 值 、 股 票 都 将 离 我 而 去 ， 而 我 甚至 连 一 点 痛 苗 的 癌 熬 都 没有 ， 就 像 
一 把 灰尘 被 风 吹 散 了 ， 连 影子 都 没有 。 

















我 一 直 都 记得 回 到 旧金山 的 那个 晚上 。 机 场 离 我 们 在 蔡 布 鲁 详 的 办 
公 室 很 近 ， 所 以 我 们 到 达 之 后 ， 就 直接 先 回 办 公 室 取 和 车， 我 还 记得 目 己 
站 在 YouTube 高 大 的 办 公 楼 前 不 知 所 措 ， 办 公 楼 的 黑 影 位 立 在 前 方 ， 
YouTube 灰 白色 的 LOGO 模 糊 一 片 ， 夏 夜 的 风 吹 起 来 却 让 我 冷 得 发 拌 。 
那 是 我 在 整个 YouTube 期 间 感觉 最 难受 的 一 个 夜晚 ， 觉 得 目 己 就 要 失去 
这 一 切 ， 我 站 在 办 公 楼 外 看 着 YouTube 的 标志 性 伍 不 动 ， 直 到 得 德 拍 拍 
我 的 手臂 说 :“ 嘿 ， 我 们 去 取 车 回 家 。?” 


实际 上 ， 在 刚刚 知道 这 件 事 的 两 周 内 ， 我 一 直 都 在 想 着 ， 是 否 有 肿 
瘤 ， 肿 瘤 有 多 大 ， 是 否 是 恨 性， 自己 到 底 还 有 多 长 时 间 可 以 活 ， 我 的 脑 
子 还 能 工作 吗 ， 这 之 类 的 烦人 问题 。 

回 到 旧金山 之 后 ， 我 去 了 旧金山 大 学 医学 院 做 检查 ， 这 是 加 州 脑 外 
科 最 权威 的 医院 了 ， 而 负责 我 病情 的 史密斯 医生 ， 也 是 在 脑 外 科 领 域 最 
权威 的 医生 之 一 。 我 做 了 很 多 检查 ， 包 括 各 种 财 线 探测 、CT、 核 磁 共 
振 ， 所 有 能 做 的 检查 都 做 了 ， 有 的 检查 ， 需 要 先 控 制 住 你 的 左 脑 以 便 检 
































查 右 脑 ， 过 几 天 ， 又 反 过 来 ， 控 制 住 右 脑 以 便 检 查 左 脑 。 我 就 这 样 躺 在 
医院 里 ， 被 迫 什 么 都 不 做 ， 只 是 尽 全 力 配合 医生 检查 。 

接 下 来 ， 医 生 们 总 是 开会 讨论 我 的 案例 ， 而 第 一 次 在 病床 上 等 待 检 
查 结果 时 ， 那 个 医生 不 知 为 什么 ， 明 明 已 经 走 到 门口 ， 却 偏偏 站 了 一 会 
才 进 来 ， 这 个 偶然 的 细节 加 重 了 我 的 怀疑 ， 我 想 自 己 是 逃 不 掉 被 确诊 肿 
瘤 的 命运 了 。 

最 后 的 结果 是 ， 我 的 确 有 个 脑 瘤 ， 大 约 直 径 3 厘 米 大 。“ 如 果 手 术 的 
话 ， 打 洞 进去 并 不 是 特别 危险 ， 但 是 这 个 肿瘤 长 的 地 方 很 特别 ， 要 做 搞 
除 手 术 就 比较 难 ”， 医 生 说 , “那么 到 底 有 多 难 ? "我 间 。 接 着 医生 回答 
道 : “如 果 做 个 比喻 ，1 是 最 简单 ，10 是 最 难 的 话 ， 那 么 这 个 手术 的 难度 
系数 是 6。” 

一 个 单调 的 数字 6， 给 我 的 担心 下 了 个 定义 ， 可 6 是 什么 意思 ， 意 味 
着 什么 样 的 痛 苗 ， 我 完全 不 懂 。 

像 所 有 的 肿瘤 患者 一 样 ， 我 带 着 展 情 不 安 的 心情 开始 了 对 于 肿瘤 症 
状 的 网 上 搜索 ,“ 叫 ， 它 可 能 引起 局 部 神经 功能 障 但 ， 包 括 脑 神经 功能 
障碍 及 内 分 泌 障 碍 ”, “有 的 人 也 许 会 脑室 内 或 脑 内 出 血 ， 病 死 率 
高 >， “巨型 动脉 瘤 压 迫 动 脉 分 支 使 之 人 缺 血 ， 可 能 引起 脑 梗死 ”> “有 的 患 
者 伴随 燃 病 ”。 

我 开始 想到 ， 自 己 会 不 会 因此 就 接近 死亡 。 如 果 我 随时 都 有 可 能 
去 生命 中 的 一 切 ， 那 么 我 接 下 来 该 做 点 什么 好 ， 是 疯狂 享受 ， 挥 霍 掉 我 
所 有 的 钱 ; 还 是 疯狂 工作 ， 最 好 起 了 肿瘤 这 件 事 ， 还 是 赶紧 找 个 女 朋 
友 ; 又 或 者 把 上 自己 关 在 某 间 静 室 里 兰 修 。 好 像 做 什么 都 不 对 ， 做 什么 都 
es 

当然 ， 每 个 人 都 是 要 死去 的 ， 可 是 当 这 个 结局 以 一 种 未 知 的、 无 法 
预测 的 ， 但 随时 会 发 生 的 方式 提醒 你 时 ， 我 心中 还 是 不 免 充 满 了 无 法 挣 
脱 的 厌烦 和 无 力 感 。 


还 有 一 个 月 ， 就 是 我 29 岁 的 生日 了 。 


一 直 十 一 BA -HH 
2 药物 和 迷茫 
大 概 有 一 年 多 的 时 间 ， 我 都 是 靠 药 物 在 控制 这 种 未 知 疾病 在 未 知 时 间 的 发 作 ， 这 让 人 感到 万 
分 诅 丧 。 我 开始 担心 当 我 的 代码 写 到 一 半 的 时 候 它 会 发 作 ， 担 心 当 YouTube 的 新 功能 开发 到 一 
半 的 时 候 它 会 发 作 ， 最 最 担心 的 是 ， 当 我 以 为 自己 可 以 享受 幸福 的 时 候 它 会 发 作 。 


“现在 ， 我 们 有 两 种 办 法 治疗 你 的 肿瘤 ， 一 个 是 吃 药 控制 ， 不 让 它 再 
长 大 ， 争 取 让 它 变 小 ， 为 一 个 则 是 开 颅 手术 ， 当 然 ， 你 这 个 肿瘤 的 位 置 
确实 独特 ，” 医 生 说 , “这 完全 取决 于 你 。” 世 界 上 最 权威 的 脑 外 科 医 生 

































































之 一 并 没有 给 我 太 多 选择 。 同 时 ， 他 也 无 法 承 诡 这 两 个 办 法 哪个 的 效果 
更 好 


实际 上 ， 一 直到 7 月 25 日 那天 晚上 我 的 病痛 第 一 次 发 作 时 ， 我 都 还 在 
坚持 每 周 工作 80 一 90 小 时 ， 那 时 候 ，YouTube 在 世界 各 地 上 线 的 计划 还 
没有 完全 完成 。 

后 来 ， 我 虽然 尽量 减少 了 工作 ， 但 仍然 免不了 飞 来 飞 去 ， 研 究 各 国 
对 于 视频 网 站 的 习惯 和 法 律 ， 和 不 同 站 点 的 工程 师 讨 论 YouTube 的 运行 
所 需要 的 服务 器 和 带宽 文 持 ， 一 路 匆匆 ， 没 有 什么 时 间 去 烦恼 。 我 跟 自 
己 说 ， 一 定 要 相信 这 个 药 正 在 见效 ， 相 信 我 正在 收获 期 ， 相 信 世 界 上 最 
权威 的 脑 外 科 医 生 ， 我 将 会 没事 。 

但 命运 好 像 注定 不 会 这 么 简单 束 放 过 我 。 

在 逐渐 减少 吃 药 之 后 ， 未 知 疾病 的 恶魔 再 次 黎 来 ， 这 个 可 怕 a 的 过 程 
是 : 我 又 一 次 在 睡梦 中 失去 知觉 ， 并 在 旧金山 大 学 医院 的 急诊 室 醒 来 。 

而 这 一 次 我 得 到 通知 : “如 果 你 坚持 不 做 手术 的 话 ， 那 么 就 必须 坚持 
吃 绍 ， 可 能 一 辈子 都 得 吃 药 。” 


大 概 有 一 年 多 的 时 间 ， 我 都 是 靠 药物 在 控制 这 种 未 知 疾病 在 未 知 时 
闻 的 发作， 这 让 人 感到 万 分 诅 丧 。 我 开始 担心 当 我 的 代码 写 到 一 半 的 时 
候 它 会 友 作 ， 担 心 当 YouTube 的 新 功能 开发 到 一 半 的 时 候 它 会 友 作 ， 最 
最 担心 的 是 ， 当 我 以 为 目 己 可 以 享受 幸福 的 时 候 它 会 发 作 。 后 来 ， 这 种 
担心 又 开始 明 着 厌烦 的 情绪 转化 ， 如 果 ， 我 随时 可 能 丢失 剩 下 的 时 间 ， 
那么 ， 我 是 否 还 应 该 这 么 拼命 地 工作 ? 

我 大 量 减少 了 在 Google 的 工作 ， 开 始 享受 生活 。 

我 买 了 新 的 单反 相机 ， 重 新 开始 打 网 球 、 打 局 尔 夫 ， 有 一 段 时 间 我 
连 者 打 了 两 个 月 的 高 尔 夫 球 。 我 打开 YouTube 视 频 ， 跟 独 我 的 用 户 们 学 
习 弹 吉他 ， 我 在 网 上 买 了 很 喧 的 吉他 ， 贯 得 让 卖家 都 一 过 这 趾 嘱 我 要 小 
心 验 贷 小 心 保管 ， 有 一 位 卖家 还 曾经 昔 口 婆 心 功 我 不 要 买 最 贵 的 那 一 
球 ,， “你 是 不 是 遇 到 了 什么 事 啊 ? ”这 位 卖家 问 。 




















很 感谢 Google， 在 这 家 公司 你 最 长 可 以 拥有 6 个 月 的 病假 。 而 在 此 期 
间 ， 我 也 在 一 次 国外 出 差 中 认识 了 我 现在 的 太太 ， 并 在 半年 后 结 了 婚 。 

我 尽量 想 将 对 脑 瘤 的 念 惧 筷 记 ， 爱 情 和 新 婚 的 醋 蜜 也 给 了 我 很 大 的 
或 励 。2008 年 11 月 ， 我 和 妻子 回 到 洛杉矶 的 父母 家 一 起 过 感恩 节 ， 可 
是 ， 第 二 天 早上 的 经 历 影响 了 感恩 市 温 世 的 氛围 ， 我 醒 来 时 ， 又 已 经 髓 
在 医院 的 急救 室 里 。 

我 的 父母 家 人 ， 他 们 在 前 一 天 晚上 经 历 了 慰 恐 的 一 帮 ， 我 再 次 发 起 














拌 来 ， 并 且 陷 入 错 迷 。 而 到 了 第 二 天 ， 当 我 意识 到 肿瘤 再 次 发 作 避 无 可 
避 ， 觉 得 自己 连 手指 都 不 想 再 抬 起 来 了 。 终 究 还 是 逃 不 掉 ， 对 吗 ? “你 
好 点 了 吗 ? "温柔 的 妻子 正 握 着 我 的 手 ， 看 我 醒 来 她 终于 舒 了 一 口气 ， 

可 我 却 再 也 没 法 让 自己 平静 下 来 。 








12 月 初 ， 我 回 到 旧金山 跟 医生 见面 ,，“ 你 还 很 年 轻 ，” 医 生 说 , “我 建 
议 你 应 该 开刀 ”。 

用 了 两 年 的 时 间 ， 我 做 了 截至 目前 为 止 耗 时 最 长 的 一 个 决定 ， 我 跟 
医生 确定 即将 进行 手术 。 在 此 之 前 ， 不 管 是 休学 ， 还 是 创业 ， 还 是 买 第 
一 套房 ， 还 是 出 售 公司 ， 我 没有 哪个 重大 决定 需要 超过 5 天 。 而 这 一 
次 ， 我 本 来 还 想 再 拖 一 拖 ， 可 是 医生 立即 就 问 , “你 下 个 礼拜 有 没有 


i 

我 是 在 2009 年 1 月 31 日 那天 动手 术 的 ， 做 出 决定 后 ， 我 就 将 信任 全 然 
交 与 了 手术 台 ， 反 正 我 信 与 不 信 ， 也 只 有 这 一 条 路 可 走 。 而 等 了 一 年 半 
以 后 ， 我 也 决定 不 再 熬 下 去 。 因 此 ， 在 手术 前 一 天 ， 我 反而 放下 一 切 忧 
虑 安心 睡 去 ， 事 后 才 知 道 ， 手 术 前 一 天 晚上 ， 我 们 全 家 人 都 没有 睡 着 。 

到 了 手术 当天 ， 全 家 人 都 守 在 手术 室外 等 候 和 煎熬 ， 医 生 每 隔 一 小 
时 癌 我 的 家 人 报告 一 次 , “各 位 ， 大 家 可 以 看 到 ， 我 们 要 把 Steve 放 下 来 
了 ”， “我 们 准备 好 了 ， 需 要 在 他 的 颅骨 上 开 一 个 洞 ”，“ 现 在 开始 开 洞 ， 
这 需要 一 点 时 间 ”， 一 个 小 时 后 , “现在 我 们 进去 了 ， 开 始 寻 找 并 切 
除 "”， 再 过 了 一 个 小 时 , “各 位 ， 肿 瘤 已 顺利 切除 ”。 

两 年 多 过 去 了 ， 我 没有 再 碰 到 过 莫名 的 昏 抑 ， 从 医学 上 看 ， 我 的 疾 
病原 因 已 经 被 顺利 切除 ， 然 而 ， 也 有 一 些 东西 曾经 暂时 离开 了 我 ， 比 如 


说 工作 的 激情 。 
3 离开 Google 的 前 奏 
每 个 人 都 是 会 死 的 ， 华 果 创 始 人 乔布斯 说 ， 死 亡 就 是 生命 中 最 好 的 一 个 发 明 。 它 将 旧 的 清除 
以 便 给 新 的 让 路 ;“ 你 们 现在 是 新 的 ， 但 是 从 现在 开始 不 久 以 后 ， 你 们 将 会 逐渐 地 变 成 旧 的 ， 然 
后 被 送 离 人 生 舞 台 。” 


这 次 手术 之 后 ， 我 继续 给 自己 放 着 假 。 

有 一 次 ， 我 去 “ 赌 城 ? 拉 斯 维 加 斯 参加 一 个 朋友 的 婚礼 ， 难 免 也 玩 了 
几 把 ， 可 我 竟然 启 了 几 万 ， 但 这 却 带 给 我 烦恼 ， 我 整 天 想 着 “为 什么 要 
最 钱 ， 我 并 不 缺 钱 ， 为 什么 还 是 我 恬 钱 ， 为 什么 不 是 别人 ”， 还 四 处 去 
问 朋友 。 

征 的 ， 那 时 候 ， 我 就 是 那样 的 状态 。 我 不 断 反 思 目 己 的 运气 ， 我 的 
脑 瘤 和 成 功 的 手术 是 幸运 还 是 不 地， 我 到 底 要 什么 。 
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从 幼年 起 ， 我 们 总 是 被 教育 要 好 好 读书 ， 和 希望 能 做 一 个 成 功 的 人 。 
然而 什么 是 成 功 ? 在 上 高 中 上 大 学 的 时 候 ， 我 们 对 成 功 没什么 概念 ， 如 
果 一 定 要 量化 ， 那 么 最 明显 的 标准 也 许 就 是 挣 钱 ， 住 大 房子 吧 ， 那 么 ， 
在 我 21 岁 的 时 候 ， 我 已 经 是 百 万 富 箔 ， 并 且 买 了 人 生 的 第 一 套房 子 ， 我 
已 经 成 功 了 吗 ? 

也 许 有 人 会 说 ， 不 ， 你 还 不 够 有 钱 ， 还 不 够 出 名 。 事 实 上 ， 当 我 开 
始 创办 YouTube 的 时 候 ， 也 曾 情 慢 过 上 千 万 的 财富 ， 那 么 ， 当 我 出 售 
YouTube， 从 而 成 为 一 个 亿 万 富翁 的 时 候 ， 当 YouTube 全 球 流行 ， 我 也 
曾 被 当做 偶像 集 拜 的 时 候 ， 我 已 经 成 功 了 吗 ? 

不 ， 我 仍然 可 能 一 瞬间 就 失去 这 些 东 西 ， 钱 、 房 子 、 名 声 ， 只 要 一 
我 束 可 能 在 完全 无 知觉 的 状况 下 蜡 睡 过 去 并 有 旦 很 有 可 能 醒 不 过 


所 以 ， 那 些 目标 ， 钱 、 房 子 、 车 子 ， 更 多 的 钱 、 房 子 、 车 子 ， 你 可 
以 奶 求 它们 ， 可 是 如 果 你 只 是 为 了 它们 活 看 ， 叉 有 什么 意思 ? 

每 个 人 痢 是 会 死 的 ， 苹 果 创 始 人 乔布斯 说 ， 死 亡 束 是 生命 中 最 好 的 
一 个 发 明 。 它 将 旧 的 清除 以 便 给 新 的 让 路 : “你 们 现在 是 新 的 ， 但 是 从 
现在 开始 不 人 以后 ， 你 们 将 会 逐渐 地 变 成 旧 的 ， 然 后 收 送 高 人 生 舞 


站 0o 


有 什么 东西 ， 有 可 能 是 永恒 的 ? 

我 还 没有 博学 到 可 以 回答 这 个 问题 ， 但 病痛 和 休养 让 我 从 混沌 到 清 
醒 。 我 意识 到 得 为 自己 的 心 活着 ， 因 为 反正 我 们 都 逃 不 脱 死 亡 ; 我 得 为 
最 最 爱 的 事情 活着 ， 因 为 反正 我 们 都 逃 不 脱 死 亡 。 而 在 那 一 天 到 来 之 
前 ， 我 们 得 抓紧 时 间 ! 

我 的 最 爱 是 沉 酒 于 高 尔 夫 和 网 球 吗 ? 不 是 ! 我 的 最 爱 是 享受 Google 
的 高 新 和 假期 四? 当然 不 是 ! 

如 果 大 公司 不 是 我 的 最 爱 ， 那 么 我 就 离 职 ， 如 果 我 最 爱 的 还 是 创 
业 ， 那 么 就 在 硅谷 租 一 间 办 公 室 重新 开始 。 既 然 你 所 拥有 的 一 切 都 有 可 
能 复 然而 止 ， 那 么 ， 在 此 之 前 ， 为 什么 不 选择 你 最 中 意 的 生活 ， 王 吗 要 
让 自己 后 悔 ? 

而 这 种 反思 ， 事 后 看 来 ， 其 实 是 我 离开 Google 的 前 奏 。 

2011 年 7 月 17 日 的 夕阳 西 下 时 分 ， 我 和 一 位 来 访 记 者 以 及 公司 的 一 位 
实习 生 一 起 走出 办 公 室 ， 我 向 他 们 介绍 着 为 什么 要 回 到 硅谷 小 城 圣 马 特 
奥 开 始 创业 新 生活 。 当 时 ， 我 们 需要 路 过 一 段 铁道 走 到 街 对 与 ， 可 我 却 
故意 慢 了 下 来 ， 突 发 奇想 地 站 在 铁道 中 央 ， 并 且 高 举 双 臂 ,，“ 嘿 ! 你 
看 ， 如 果 现 在 有 一 趟 火车 过 来 ， 那么 就 什么 都 没有 了 ， ”我 说 ， 而 他 们 












































俩 个 瞪 大 了 眼睛， 一 时 间 不 知 该 如 何 回应 , “所 以 ， 在 一 切 结束 之 前 ， 永 
远 不 要 无 聊 ， 无 聊 是 一 种 浪 颖 ”。 


在 我 的 疾病 治 您 之 后 ， 我 也 同上 有 旧 金山 大 学 医学 院 附 属 医院 做 了 一 些 
捐赠 ， 布 望 这 笔 资 金 能 够 帮助 他 们 的 研究 ， 以 便于 让 到 更 多 的 人 走出 困 


境 。 
4 拒绝 1000 万 美元 奖金 
“我 不 想 要 这 1000 万 美元 ，” 我 对 查 德 说 ，“Google 说 这 是 给 咱们 俩 的 奖金 ， 他 们 到 底 要 奖励 
咱们 俩 什么 ? ”当然 YouTube 是 发 展 得 很 好 ， 可 是 ， 这 人 么 一 大 笔 钱 ， 有 必要 吗 ? 可 以 转 给 员工 
吗 ? 让 团队 分 一 下 不 行 吗 ? ”他 反问 我 。“ 我 问 过 了 ， 不 行 ， 确 定 就 是 给 咱们 俩 的 ，” 我 想 了 想 ， 
接着 说 ,，“ 那 就 不 要 了 。” 



























































2008 年 初 ， 在 我 的 开 颅 手术 结束 之 后 ， 我 曾经 休息 了 很 长 一 段 时 
间 ， 那 个 时 候 ， 我 终于 有 了 空 亲 ， 来 考虑 YouTube 对 于 自己 的 意义 。 

在 我 们 的 设想 当中 ，YouTube 有 三 个 发 展 阶段 的 战略 ， 第 一 个 ， 是 
我 们 几 个 创始 人 把 视频 分 享 网 站 的 创意 做 出 来 ;第 二 个 阶段 ， 是 拿 到 红 
杉 的 钱 ， 然 后 开始 逐步 壮大 我 们 的 公司 ， 第 三 个 阶段 则 是 在 卖 给 Google 
之 后 ， 我 们 的 团队 需要 Google 所 有 相关 团队 沟通 ， 销 售 人 员 也 好 ， 工 程 
师 也 好 ， 将 YouTube 整 个 地 融入 Google 里 面 ， 同 时 将 YouTube 网 站 扩展 
到 全 球 。 

可 是 ， 然 后 呢 ? 

我 的 脑 瘤 发 作 束 正好 是 在 这 个 时 候 ， 在 YouTube 全 球 计 划 进 行 了 一 
大 半 的 时 候 它 出 现 了 。 如 果 硬 要 假设 的 话 ， 假 如 这 件 诡异 的 事 没 有 发 
生 ， 我 想 我 还 是 会 在 Google 继 续 工 作 个 五 六 年 ， 也 许 不 会 感到 十 全 十 
美 ， 但 我 不 会 想到 离开 。 

可 是 难得 休息 的 机 会 让 我 有 了 审视 自己 的 时 机 ， 我 发 现 自 己 突然 找 
不 到 继续 留 在 YouTube 的 理由 ， 好 像 某 件 事情 已 经 做 完了 ， 激 情 和 强烈 
的 愿望 也 就 随 之 消失 。 甚 至 在 现在 ， 我 每 次 看 到 YouTube 的 名 字 在 广告 
上 、 在 报纸 上 出 现 ， 我 都 会 感觉 它 不 再 是 我 的 了 ， 就 好像 故 明 照相 机 的 
人 ， 当 他 每 一 次 看 到 照片 ， 都 不 会 想到 这 个 事情 跟 他 有 关系 ， 因 为 照片 
上 展示 的 是 别人 的 生活 。 

YouTube 也 是 这 样 一 个 特别 的 网 站 ， 它 的 前 端 是 五 花 八 门 的 内 容 ， 
后 端 则 是 服务 和 技术 支撑 的 体系 。 在 这 个 时 代 中 心 的 面前 ， 我 强烈 感到 
目 己 的 渺小 ， 昌 然 我 的 工作 支撑 了 整个 平台 的 存在 ， 我 们 找到 了 这 个 想 
法 ， 我 们 实现 了 这 个 想法 ， 但 是 所 有 的 内 容 都 不 是 我 们 的 ， 它 们 是 用 户 
自己 上 传 的 ， 束 好 像 一 个 自然 生长 的 系统 ， 它 一 旦 开 了 头 ， 束 自主 地 发 

















展 下 去 ， 有 了 目 己 的 生命 。 

我 得 承认 ， 病 痛 让 我 一 度 很 想 放 弃 工作 ， 完 全 投入 侍 受 生活 ， 可 一 
旦 这 种 享受 开始 ， 我 又 觉得 不 对 头 ， 我 心里 觉得 对 不 起 Google， 我 拿 着 
很 高 的 薪水 ， 假 如 什么 都 不 做 的 话 ， 这 让 我 党 得 别扭 ， 对 别人 也 不 公 





平 。 

而 就 在 这 个 时 候 ，Google 总 部 却 突然 要 给 我 和 碍 德 一 笔 好 大 的 奖 
金 ， 高 达 1000 万 美元 的 一 笔 巨 珀 ， 这 数目 几乎 让 我 怀疑 目 己 收 错 了 邮 
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那 时 候 ， 我 去 YouTube 工 作 的 时 间 已 经 比较 少 了 ， 碍 德 去 得 也 不 
多 ， 我 想 也 许 是 Google 总 部 也 察觉 到 我 们 两 个 有 要 走 的 想法 ， 这 笔 钱 应 
该 有 挽留 的 意思 。 

“我 不 想 要 这 1000 万 美元 ，” 我 对 但 德 说 ,，“Google 说 这 是 给 虽 们 俩 的 
奖金 ， 他 们 到 底 要 奖励 咀 们 俩 什么 ?””“ 当 然 YouTube 是 发 展 得 很 好 ， 可 
是 ， 这 么 一 大 笔 钱 ， 有 必要 吗 ? 可 以 转 给 员工 吗 ? 让 团队 分 一 下 不 行 
吗 ? ”他 反 间 我 。“ 我 问 过 了 ， 不 行 ， 确 定 就 是 给 明 们 俩 的 ，” 我 想 了 
想 ， 接 着 说 ,“ 那 束 不 要 了 。” 


而 当 我 决定 拒绝 这 1000 万 美元 燃 金 的 时 候 ， 突 然 想 明白 一 件 事 ， 离 
开 Google 的 时 候 到 了 。 这 时 候 ， 离 我 兴起 离职 的 念头 已 经 过 去 了 半年 ， 
我 原本 以 为 自己 会 克服 这 个 想法 ， 没 想到 它 还 是 挥 之 不 去 。 


是 的 ， 是 该 走 了 ， 再 留 下 去 我 目 己 都 内 次 起 来 ， 我 得 对 得 起 Google 
给 我 的 高 薪 ， 这 意味 着 ， 要 么 ， 我 得 在 YouTube 的 发 展 上 继续 出 力 ， 可 
是 这 时 候 ，YouTube 已 经 剩 下 最 重要 的 一 个 问题 “赚钱 变现 >”， 技 术 
方面 的 难题 已 经 不 多 了 。 要 么 ， 我 就 得 在 Google 找 个 别 的 项 目 做 ， 或 者 
是 目 己 想 一 个 项 目 ， 拉 人 来 入 伙 也 行 ， 在 将 近 一 年 的 时 间 内 ， 我 都 担任 
着 Google 风 险 投 资 部 门 的 顾问 ， 在 Google 内 部 重新 创业 也 是 很 容易 的 
事 


但 是 ， 这 两 件 事 ， 似 乎 都 不 是 我 的 最 爱 ， 


研究 YouTube 上 的 广告 ， 尤 其 不 是 我 的 兴趣 所 在 。 所 以 下 面 这 一 部 
分 内 容 听 上 去 可 能 有 点 让 人 头疼。 

在 收购 之 后 的 第 一 年 ，Google 确 实 没 有 给 YouTube 施 加 什么 赢利 的 
压力 ， 我 们 仍然 把 主要 的 精力 用 于 用 户 量 和 内 容 的 增长 ， 以 及 更 好 的 用 
户 体验 上 ， 但 是 作为 一 个 媒体 网 站 ， 广 告 营 收 仍然 是 一 个 不 可 回避 的 话 
题 。 而 且 ， 在 2007 年 ， 重 要 的 整合 已 经 告 一 段落 ，YouTube 进 入 了 21 个 




















国家 和 地 区 ， 我 们 的 手机 项 目 也 几乎 完成 ， 只 剩 下 一 个 最 后 一 个 挑战 ， 
那 就 是 YouTube 到 底 怎 么 赚钱 。 

YouTube 的 广告 主要 有 三 种 大 的 形式 ， 最 传统 的 是 首页 的 广告 ， 男 
一 种 则 是 在 视频 页 面 放置 的 由 Google 提 供 的 相关 Adword 广 告 ， 还 有 一 
种 是 有 视频 贴 片 广告 ， 在 卖 掉 前 ， 我 一 直 不 想 在 网 站 上 放 贴 片 广 告 ， 害 
怕 这 种 方式 影响 用 户 体验 ， 当 然 现 在 可 能 有 放 了 ， 因 为 Google 的 广告 相 
关 性 做 得 很 好 ， 在 很 多 时 候 都 能 提供 观众 感 兴趣 的 广告 。 

可 虽然 如 此 ， 这 些 广告 形式 一 旦 实施 起 来 ， 你 还 是 会 发 现 问 题 颇 











比如 ， 常 常 有 广告 客户 希望 打包 购买 YouTube 上 的 广告 ， 它 希望 能 
拿 下 首页 的 三 十 秒 广告 ， 另 外 还 能 有 几 百 万 个 分 散在 不 同 视频 中 的 暂停 
或 是 贴 片 广告 ， 这 些 广告 ， 最 好 还 能 按 不 同 地 方 、 不 同 爱好 、 不 同年 龄 
段 的 人 和 群 来 做 精准 呈现 。 本 来 ， 广 告 主 的 投放 ， 对 于 视频 创造 者 来 说 是 
个 好 消息 ， 他 们 可 以 从 中 分 成 ， 可 是 另 一 方面 ， 广 告 主 也 希望 能 对 品牌 
有 控制 力 ， 比 如 最 爱 YouTube 的 Nike， 它 在 YouTube 投 放 时 不 光 有 数量 
要 求 ， 还 有 质量 要 求 ， 所 以 并 不 是 只 要 你 拍 了 个 跟 踢 足球 相关 的 视频 ， 
就 能 得 到 Nike 的 亲 睐 ， 你 还 得 拍 得 让 Nike 认 为 好 看 才 行 ， 可 是 YouTube 
上 视频 这 么 多 ， 怎 么 挑 ? 

平衡 内 容 生 产 者 和 广告 主 的 关系 ， 还 仅仅 是 难题 的 一 个 方面 。 事 实 
上 ， 和 常常 使 用 YouTube 的 人 群 可 以 被 分 为 三 类 ， 有 内 容 提供 者 、 有 广告 
主 、 还 有 观看 者 ， 相 信 我 ， 你 没 法 让 他 们 所 有 人 都 开心 。 

也 因此 ， 我 有 的 时 候 会 担心 ， 在 下 一 个 五 年 到 十 年 ， 这 个 行业 会 面 
临 一 点 挑战 。 首 先 ， 看 电视 的 人 越 来 越 少 ， 即 使 看 电视 ， 电 视 广 告 也 可 
以 被 机 器 过 小 挥 ， 所 以 很 大 公司 的 广告 预算 也 在 改变 ， 投 回 互联 网 ;其 
次 ， 广 告 主 想 投放 并 不 意味 着 人 们 想 看 到 ， 用 户 自然 会 用 脚 投 票 ， 再 
次 ， 如 果 ， 生 产 者 制作 精美 的 节目 并 不 便宜 ， 可 他 们 又 没有 地 方 去 得 到 
广告 收入 ， 那 么 优秀 内 容 的 产生 就 会 受 影响 ， 况 且 ， 广 告 主 还 要 王 方 百 
计 把 这 些 广告 放 到 最 合适 的 地 方 ， 他 们 还 要 挑 。 

YouTube 的 流量 变现 ， 要 找到 最 优 方案 ， 处 处 都 是 挑战 。 

2007 一 2008 年 ， 这 两 年 里 有 一 半 的 时 间 我 们 都 在 讨论 赢利 的 问题 ， 
我 们 花 了 差不多 六 个 月 的 时 间 ， 见 了 Google 当 中 所 有 跟 广 告 营 收 相 关 的 
人 ， 在 YouTube 还 有 一 个 专门 的 部 门 ， 名 字 束 叫做 “Monetize”， 也 整 
是 “变现 ”， 每 次 我 从 那个 部 门 走 过 时 都 要 紧张 一 阵 。 

会 议 最 集中 的 时 候 ， 我 们 花 了 两 个 月 用 于 开会 ， 在 那 段 时 间 里 ， 几 
乎 每 个 下 午 我 们 都 用 四 个 小 时 的 时 间 来 讨论 到 底 哪 一 个 方法 是 最 好 的 赚 
钱 方 式 。 在 那样 的 涉 脑 风 骏 型 会 议 上 ， 除 了 我 和 查 德 ， 还 有 多 位 从 




















Google 过 来 的 专业 人 士 ， 包 括 法 务 负 责 人 、 销 售 负责 人 ， 产 品 团队 负责 
人 人， 当然 还 有 我 们 内 容 管 理 团 队 的 人 。 

就 是 这 样 的 会 议 ， 让 我 开始 对 自己 的 工作 状态 变 得 不 太 喜 欢 。 

在 加 入 Google 大 家 性 之 前 ， 我 们 的 团队 保持 着 极 有 效率 的 风格 ， 我 
们 听取 所 有 人 的 观点 ， 但 是 因为 没有 很 多 钱 也 没有 时 间 ， 所 以 我 们 不 会 
开会 去 探讨 最 优 方案 ， 一 切 求 快 求 新 ， 什 么 功能 都 是 先 做 出 来 再 说 ， 可 
以 说 做 什么 决定 都 超 不 过 两 天 ， 因 为 我 们 总 是 担心 很 快 怠 会 没有 钱 花 。 

但 是 加 入 Google 之 后 ，YouTube 不 再 用 担心 钱 不 够 用 的 事情 ， 不 用 
担心 因为 流量 过 大 导致 服务 器 会 震 掉 ， 也 不 用 担心 法 律 诉讼 的 问题 ， 可 
这 同时 也 带 来 了 效率 的 降低 ， 因 为 我 们 自己 也 想 着 可 以 想 多 一 点 ， 做 得 
更 完美 二 操 8 

我 们 有 大 量 的 时 间 可 以 “浪费 ”在 头脑 风暴 上 上， 同时， 跟 我 们 一 起 头 
脑 风 暴 的 Google 的 专业 人 士 们 ， 也 都 是 个 项 个 的 聪明 人 ， 第 利 是 大 家 说 
的 每 一 个 观点 我 们 都 觉得 有 道理 ， 所 以 很 多 时 候 的 会 议 并 不 一 定 能 得 出 
结论 ， 你 没 法 一 下 子 判 断 哪 一 个 观点 是 更 好 的 。 我 有 时 候 会 想 ， 如 果 是 
苹果 首席 执行 官 芥 布 斯 的 话 ， 他 一 定 不 会 多 许 开 这 么 久 这 么 多 的 会 ， 他 
肯定 会 说 ,，“ 我 决定 了 ， 大 家 就 照 这 么 做 吧 ”， 但 是 我 们 的 公司 不 是 这 样 
的 ， 从 来 就 不 是 ，YouTube 开 放 的 风气 和 Google 上 自由 的 环境 鼓励 了 思 
考 ， 虽 然 有 时 候 让 我 觉得 思考 得 有 点 太 多 了 。 

潘 宇 的 总 结 很 能 说 明 我 们 在 Google 工 作 时 的 心态 ， 他 说 : “在 创业 公 
司 ， 你 是 生产 创意 ， 而 在 稳定 的 大 公司 ， 你 首先 得 在 同事 当中 销售 这 些 
点 子 ， 得 证 明 你 的 是 最 好 的 才 行 。” 

我 当然 知道 提高 营 收 是 每 一 个 管理 者 的 职责 ， 可 是 从 个 人 喜好 来 
说 ， 相 比较 日 复 一 日 地 讨论 广告 营 收 的 解决 办 法 ， 我 更 怀念 YouTube 刚 
刚 创业 的 日 子 。 我 想 要 得 到 更 多 机 会 ， 去 做 别 的 更 有 创意 的 事情 ， 而 不 
是 每 天 到 公司 都 只 是 做 一 件 事 ， 就 是 讨论 如 何 赚钱 。 

当然 ， 发 展 到 现在 ，Google 已 经 证 明了 收购 YouTube 是 个 正确 的 决 
定 ，YouTube 在 3 年 多 之 后 还 是 赚钱 了 。 到 了 2011 年 2 月 ， 根 据 公开 的 媒 
体 披 露 数据 ，YouTube 每 周 广 告 赞助 视频 的 浏览 量 已 超过 30 亿 次 ， 与 去 
年 5 月 相 比 增长 了 50% ， 占 总 浏览 量 的 115， 也 就 是 说 ， 有 五 分 之 一 的 
YouTube 浏 览 量 带 来 了 营 收 。 一 位 名 叫 沙 伊 :巴特 勒 (Shay Butler) 的 喜 
剧 视频 发 布 者 ， 通 过 制造 视频 和 提供 广告 位 ， 去 年 通过 YouTube 进 账 10 
万 美元 ， 他 的 视频 浏览 量 超过 2.5 亿 次 。 现 在 ， 也 有 不 少 有 用 户 表示 很 
可 能 会 主动 辞去 工作 ， 依 靠 YouTube 来 创收 。 

另外 ， 调 研 公 司 eMarketer 的 数据 显示 ， 去 年 YouTube 营 收 翻 了 一 香 
多 。 美 国 投资 公司 Caris & Co 分 析 师 桑 迪 普 : 阿 加 瓦尔 预计 ，YouTube 去 
























































年 的 人 营 收 为 7.1 亿 美元 ， 而 2009 年 仅 为 3.45 亿 美元 。 阿 加 瓦尔 认为 ， 
YouTube 可 能 从 2010 年 就 已 经 开始 启 利 ， 运 营利 润 率 约 为 35%。 调 研 公 
司 ComScore 数 据 显示 ， 去 年 12 月 ，Google (主要 是 YouTube) 占据 了 美 
国 互 联网 视频 浏览 量 的 80%。 

在 拓展 视频 内 容 的 同时 ，YouTube 还 帮助 广告 主根 据 用 户 喜 好 来 吸 
引 目标 用 户 。YouTube 去 年 推出 了 不 令 人 讨厌 的 新 广告 系统 TrueView， 
只 有 在 用 户 选 择 观看 广告 后 ， 才 辣 广 告 主 收费 。 

调研 公司 ThinkEquity 的 分 析 师 亚 伦 : 凯 斯 勒 说 : “YouTube 可 能 不 会 成 
为 游戏 规则 的 改变 者 ， 但 却 是 投资 者 一 直 在 寻找 的 谷歌 非 搜 索 业 务 增 
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YouTube 终 于 成 为 一 个 受 欢 迎 的 ， 同 时 还 能 赚钱 的 网 站 ， 把 YouTube 
卖 给 Google， 我 们 还 是 做 对 了 。 
5 离开 是 个 难题 
如 果 要 走 ， 就 要 跟 我 熟悉 的 这 一 切 说 再 见 ， 再 见 了 免费 的 美食 ， 再 见 了 按摩 室 ， 再 见 了 远程 
视频 会 议 室 ， 再 见 了 大 滑梯 ...... 再 见 了 一 张 工 卡 走 全 球 的 特权 ， 再 见 时 ， 我 回 到 YouTube 已 需 
要 预约 ， 门 口 的 保卫 人 员 认 出 了 我 的 脸 ， 会 客气 地 说 : 欢迎 创始 人 回 公 司 参 观 。 









































我 曾经 在 Google 内 部 “游荡 ”了 一 段 时 间 ， 当 时 ， 我 逐渐 减少 了 在 
YouTube 的 工作 ， 但 保持 跟 工程 师 团 队 的 沟通 。 同 时 ， 我 也 加 入 了 
Google 的 风险 投资 部 门 担任 顾问 ， 帮 他 们 评估 来 自 公 司 内 外 的 各 种 天 才 
想法 。 

回顾 在 Google 三 年 多 的 生活 ， 真 的 应 该 感到 竺 福 和 感激 ， 每 天 在 公 
司 里 打拼 虽然 蔷 否 ,但 是 ， 所 有 人 部 对 你 特别 蕊 敬 。 当 YouTube 在 全 世 
界 上 线 的 时 候 ， 我 们 去 到 十 几 个 国家 ， 我 突然 发 现 ， 只 和 赁 大 一 张 Google 
的 工 卡 ， 就 可 以 走 明 Google 位 于 世界 各 地 的 办 公 室 ， 就 仿佛 处 处 有 家 。 
而 因为 人 们 对 YouTube 的 野 爱 和 敬意 ， 我 们 走 到 哪里 ， 都 受到 了 “ 国 
王 ” 般 的 每 遇 ， 从 友 布 仪式 到 生活 起 计 ， 包 括 所 住 的 酒店 和 司机 服务 都 
早已 安排 好 ， 所 以 我 才 会 说 ， 假 如 没有 病痛 的 提醒 ， 我 可 能 就 这 么 过 个 
五 六 年 的 过 下 去 了 。 

因为 病 休 的 关系 ， 我 有 了 很 多 机 会 去 译 受 人 生 ， 但 空 几 下 来 以 后 ， 
我 又 开始 还 念 当初 在 圣 马 特 奥 创 业 的 时 光 ， 琢 磨 创业 的 点 子 。 

实际 上 ， 目 出 售 YouTube 之 后 ， 我 和 碍 德 也 时 常 开 玩 灾 地 谈 起 做 一 
个 新 公司 的 想法 ， 我 也 不 知道 这 个 想法 具体 是 什么 时 候 产生 的 ， 也 许 就 
是 在 大 公司 氛围 的 枝 陶 之 下 很 自然 地 出 现 ， 并 且 被 那些 讨论 广告 营 收 的 
见长 会 议 强 化 了 。 难 道 ， 和 其 他 PayPal 帮 有 的 创业 者 一 样 ， 创 业 这 件 事 本 
号 就 是 我 们 的 宿命 ? 








硅谷 从 不 缺 这 样 的 人 ， 他 们 都 是 些 创业 的 “ 永 动机 ”， 关 克 斯 -拉夫 琴 
是 这 样 ， 吉 姆 :克拉 克也 是 这 样 ， 当 他 们 创立 了 一 家 新 的 公司 并 把 它 带 
上 正轨 ， 达 到 人 生 的 一 个 高 峰 后 ， 突 然 又 变 得 用 宽 和 无 聊 起 来 ， 于 是， 
他 们 又 寻 找 更 新 的 创业 点 子 来 刺激 自己 。 事实 上 ， 在 这 个 世界 上 ， 有 的 
人 就 是 擅长 维持 一 个 公司 的 运转 ， 有 的 人 则 擅长 不 断 创 新 突破 ， 这 两 种 
选择 本 就 无 所 谓 对 错 ， 只 是 ， 要 选择 最 适合 你 自己 的 。 

















要 离开 Google 是 很 难 的 ， 我 花 了 很 长 的 时 间 来 做 这 个 决定 ， 基 本 上 
有 半年 那么 长 的 时 间 ， 直 到 现在 我 都 始终 坚持 这 是 世界 上 非常 擅长 并 购 
和 整合 的 公司 ， 他 们 真 的 关心 他 们 的 员工 ， 又 给 了 工程 师 足 够 多 的 目 由 
发 挥 的 空间 和 时 间 。 


后 来 ， 也 有 很 多 人 问 我 ， 为 什么 不 在 Google 系 统 内 部 寻找 新 的 项 目 
开始 创业 ， 当 然 ， 如 果 不 离开 Google 创 业 的 话 ， 我 们 的 办 公 环 境 肯 定 比 
现在 要 好 很 多 ， 至 少 我 们 不 用 回 到 硅谷 小 镇 上 到 处 去 找 房 子 ， 我 们 还 会 
有 许多 免费 的 饮料 、 水 果 和 食物 ， 人 员 也 可 以 从 Google 内 部 寻找 ， 他 们 
个 个 都 是 名 校 毕 业 ， 而 且 ， 如 果 创 业 失 败 ， 我 还 依然 是 Google 员 工 。 因 
此 ， 这 其 实 可 以 称 得 上 是 “ 进 可 攻 退 可 守 ” 的 办 法 。 

但 是 ， 在 创业 这 件 事 上 ， 我 不 希望 “ 退 可 守 ”， 我 不 想 设 定好 退路 ， 
过 于 安稳 的 答 试 性 的 投入 岂非 过 于 无 聊 ? 实际 上 ， 如 果 有 一 天 我 在 一 个 
彼 静 的 森林 里 迷失 ， 而 面前 又 有 两 条 路 可 以 选择 的 话 ， 我 一 定 会 在 观望 
很 人 之 后 放弃 充满 车 辐 的 那 一 条 ， 接 下 来 选择 杂 章 从 生 的 那 条 ， 因 为 我 
党 得 ， 走 可 以 预期 结果 的 路 ， 那 样 真 的 没意思 。 

真 的 ， 我 那 时 候 就 是 一 心 想 离 开 ， 想 要 改变 ， 想 要 再 创立 一 个 新 公 
司 ， 这 个 想法 的 出 现 令 我 再 次 快乐 起 来 ， 而 查 德 又 对 我 的 想法 推 波 助 
澜 ， 因 为 他 说 ， 他 也 是 这 样 想 的 。 

于 是 我 们 俩 达成 了 人 生 中 再 次 离职 创业 的 默契 ， 但 是 为 了 减少 外 界 
不 上 必要 的 猜疑 ， 我 们 也 诀 定 不 要 两 个 人 一 起 离开 ， 我 会 是 先 离职 的 那 一 
个 ， 作 为 首席 执行 官 的 他 则 会 再 继续 一 段 过 渡 期 。 


可 是 ， 一 想到 要 离开 ， 我 真是 各 种 舍不得 啊 。 

从 2006 年 底 到 2009 年 这 两 年 多 的 时 间 里 ，Google 这 家 公司 已 经 向 
YouTube 团 队 证 明了 它 绝对 无 愧 于 “最 佳 雇主 ”的 称号 。 

就 看 看 我 们 的 办 公 室 吧 。YouTube 被 Google 收 购 时 正 赶 上 办 公 室 搬 
家 ， 所 以 我 们 根本 没 来 得 及 装修 ， 新 办 公 室 原来 曾经 是 服装 品牌 Gap 的 
仓库 ， 硕 大 空旷 的 开间 看 上 去 很 有 些 寂 窗 ， 于 是 Google 派 出 了 一 个 专门 























小 组 来 执行 我 们 的 装修 意见 。 可 是 没 过 几 个 月 ， 因 为 YouTube 团 队 增 长 
太 快 ， 所 以 我 们 的 办 公 室 又 搬 到 马路 对 面 ， 那 之 前 是 服装 品牌 Gap 更 大 
的 一 个 仓库 ， 一 共有 四 层 楼 那么 高 。 

我 和 查 德 曾经 望 着 我 们 的 新 家 ， 看 着 绿色 扑 山 虎 盖 满 整个 外 墙 ， 想 
着 要 不 要 把 YouTube 的 名 字 写 在 外 墙 上 ， 如 果 写 上 ， 那 是 一 件 多 么 令 人 
骄傲 的 事 ， 就 好 像 在 说 ， 影 响 全 世界 的 YouTube 就 在 这 里 啊 ， 可 是 ， 一 
旦 把 公司 LOGO 标 明 在 外 ， 也 意味 着 ， 我 们 得 有 勇气 去 承受 外 界 的 目 
光 ， 比 如 说 ， 如 果 用 户 一 旦 对 YouTube 有 不 满 ， 这 个 LOGO 将 成 为 明显 
的 “攻击 目标 ?。 而 最 后 ， 我 们 的 设计 采取 了 折 中 的 办 法 ， 外 墙 上 
YouTube 的 字样 被 设计 成 灰白 色 ， 浮 雕 状 ， 掩 映 在 爬山 虎 丛 中 知 隐 若 
现 。 

我 们 新 办 公 室 的 装修 ， 后 来 还 曾经 上 过 建筑 类 杂志 的 推介 。 它 的 房 
顶 上 植 满 草皮 和 其 他 “会 呼吸 ”的 植物 ， 这 栋 四 层 高 的 大 楼 即使 在 夏天 也 
不 需要 空调 ; 二 楼 小 会 议 室 里 都 是 整 块 的 落地 玻璃 ， 在 白天 不 需要 开 
灯 。 会 议 室 里 ， 远 程 视频 会 议 设备 一 应 俱全 ， 大 大 的 液晶 屏 装 在 墙 上 ， 
你 可 以 同 Google 位 于 世界 各 地 的 办 公 室 随时 联系 。 

在 YouTube 的 办 公 室 ， 还 总 是 充满 各 种 各 样 的 数码 设备 ， 不 同时 期 
的 证 hone， 各 种 手机 ， 各 种 游戏 机 和 机 顶 盒 ， 越 来 越 多 的 数码 设备 制造 
商 爱 上 了 YouTube， 因 为 "内置 YouTube 应 用 ”已 经 变 成 了 一 种 招揽 顾客 
的 必 备 设置 ， 而 我 们 总 是 要 测试 越 来 越 多 的 机 型 。 

我 们 会 议 室 的 名 字 有 着 有 趣 的 体系 ， 它 们 也 随 着 YouTube 员 工 的 嘉 
好 而 改变 ， 最 开始 的 一 批 会 议 室 是 用 YouTube 网 络 红 人 的 名 字 来 命名 
的 ， 后 来 又 换 成 了 小 游戏 主题 ， 我 和 碍 德 的 办 公 室 ， 就 离 一 间 叫 做 “ 吃 
豆 人 ”的 会 议 室 不 远 ， 它 劳 边 那 间 会 议 室 的 名 字 则 是 “ 魂 斗 罗 ”。 某 间 会 
议 室 的 外 面 还 贴 着 一 副 员 工 上 自己 设计 的 海报 : 那 是 上 百 个 热门 视频 内 
容 “* 标 签 ”， 被 连接 成 一 个 大 脑 回 路 的 形状 ， 象 征 着 猜测 人 们 脑 中 各 种 爱 
好 的 “相关 性 ”。 

在 一 楼 ， 大 会 议 室 设计 成 环形 小 剧场 的 模样 ， 一 副 巨 大 的 YouTube 
标识 镶 骸 在 外 墙 上 ， 是 用 油画 画 成 的 ， 一 楼 餐厅 的 落地 玻璃 连 着 外 面 的 
花园 和 小 小 山 丘 ， 午 餐 时 很 多 人 也 在 山 丘 的 草坪 上 野餐 ， 地 下 室 还 有 一 
个 小 小 泳池 。 

得 德 的 迷你 高 尔 夫 球场 也 被 搬 了 过 来 ， 在 二 层 的 一 侧 占 了 一 个 小 小 
的 空间 ， 而 二 层 的 另 一 侧 则 专门 空 出 来 ， 设 计 师 们 打算 从 三 楼 到 二 楼 安 
置 三 连 排 红色 大 滑梯 ， 是 的 ， 你 没 看 错 ， 就 是 滑梯 ， 这 样 ， 在 三 楼 工作 
的 工程 师 们 无 聊 的 时 候 ， 可 以 沿 着 滑梯 滑 到 二 楼 来 。〈 这 部 滑梯 在 我 走 
局 一 年 沙 成 。) 









































还 有 提供 免费 食物 的 咖啡 屋 ， 延 续 着 Google 一 向 的 传统 ， 这 些 食 
物 ， 包 括 各 种 巧 元 力 ， 放 满 了 两 个 大 货架 ， 劳 边 则 是 放 满 饮料 的 冰柜 和 
喇 啡 机 ， 呆 上 足球 是 员工 们 休 居 时 和 党 第 抢占 的 阵地 ， 但 劳 边 的 按摩 室 则 
更 加 热门 ， 你 需要 排队 和 预约 免费 的 按摩 服务 ， 此 外 ， 员 工 休 妃 区 还 专 
门 安排 了 一 个 房间 作为 心理 辅导 室 ， 虽 然 那里 没什么 人 气 。 


如 果 要 走 ， 就 要 跟 我 熟悉 的 这 一 切 说 再 见 ， 再 见 了 免费 的 美食 ， 再 
见 了 按摩 室 ， 再 见 了 远程 视频 会 议 室 ， 再 见 了 大 清 梯 .…… 再 见 了 一 张 工 
卡 走 全 球 的 特权 ， 再 见 时 ， 我 回 到 YouTube 已 需要 预约 ， 门 口 的 保卫 人 
员 认 出 了 我 的 脸 ， 会 客气 地 说 : 欢迎 创始 人 回 公司 参观 。 











2009 年 9 月 ， 还 在 Google 大 中 华 区 担任 总 裁 的 李开复 回 到 山 景 城 
Google 总 部 ， 我 当时 并 不 知道 他 那 一 趟 旅程 的 目的 。 我 和 太太 约 着 他 吃 
了 顿 饭 ， 心 里 想 着 把 我 的 决定 告诉 他 ， 也 听 上 听 他 的 建议 。 我 也 曾经 担 
心 ， 开 复 会 不 会 把 我 的 决定 看 成 是 某 种 离 经 叛 道 的 行为 ， 对 啊 ， 谁 会 想 
离开 自己 的 “最 佳 雇主 ? 呢 ， 更 何况 ， 我 还 确实 没有 想 好 自己 接 下 来 要 做 
什么 ， 他 一 定 会 劝 我 的 吧 。 

可 是 没 想 到 ， 还 没 等 我 开口 ， 开 复 就 先 给 了 我 个 意外 的 消 
息 ，“Steve， 我 有 个 决定 ， 还 没有 告诉 公司 内 部 其 他 人 ， 但 我 们 是 朋 
友 ， 所 以 我 先 告 诉 你 ，” 他 停 了 一 下 ， 然 后 接着 说 ,，“ 我 要 离开 Google 
了 ， 我 想 要 自己 去 创业 ， 你 不 知道 ， 在 中 国 ， 年 轻 人 创业 的 热情 有 多 么 
高 ， 一 大 把 优秀 工程 师 等 着 实验 他 们 的 产品 ， 我 的 机 会 在 那里 。” 开 复 
看 着 我 ， 好 像 等 待 着 我 的 文 持 。 

“ 响 ! ”我 说 ， 并 且 同 时 大 大 地 松 了 一 口气 。“ 你 知道 吗 ， 我 也 有 件 事 
要 告诉 你 ， 我 也 还 没 告诉 公司 昵 ，” 我 说 ,，“ 我 也 要 走 了 。” 
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第 8 章 ”新 的 我 : 永远 站 在 “无 聊 ” 的 对 立 面 
刚 开 始 建立 新 公司 的 时 候 ， 我 跟 查 德 说 自己 不 想 要 全 职工 作 ， 只 打算 每 周 来 三 天 , “因为 我 
周一 跟 周 五 在 家 陪 孩子 ”>。“ 咽 ， 刚 开始 YouTube 的 时 候 ， 你 也 是 说 不 要 全 职 的 ， 做 做 看 吧 。?”* 查 
德 回答 说 。 是 的 ， 正 如 他 所 说 ， 历 史 再 次 重演 ...... 我 相信 ， 创 业者 的 激情 在 哪里 都 是 一 样 ， 不 
管 他 们 是 住 在 带 泳 池 的 大 房子 里 ， 还 是 睡 在 公司 的 地 板 上 ， 反 正 ， 他 们 永远 会 站 在 “无 聊 ” 的 对 


江面。 
































1 新 的 创业 梦 ， 要 比 YouTube 还 伟大 


很 多 人 现在 跟 我 说 ， 假 如 我 有 你 那么 多 钱 的 话 ， 我 每 天 就 会 去 想方设法 地 找 乐 子 ， 而 不 是 去 
工作 ， 而 我 想 要 回答 他 们 说 ， 因 为 你 们 这 么 想 ， 所 以 你 们 永远 不 会 有 那么 多 钱 。 钱 不 是 目的 ， 
不 要 把 它 当 目的 。 


就 像 是 在 轮回 。 

2010 年 ， 我 回 到 圣 马 特 奥 ， 来 这 里 看 我 们 新 公司 租 下 的 办 公 室 ， 它 
离 当年 YouTube 的 第 一 个 正式 的 办 公 室 ， 走 路 只 需要 5 分 钟 。 所 以 ， 走 
在 圣 马 特 奥 的 街道 上 ， 有 时 候 会 有 历史 重 现 的 感觉 

推 门 进 了 一 家 日 本 料理 店 , “我 回来 了 ， "我 跟 老板 说 ， 会 待 很 久 ， 
不 知道 待 多 久 ， 我 的 新 公司 就 在 这 附近 。 ,而 这 位 老板 的 问答 让 我 局 
日 己 好 像 丛 林 离 开 ; “你 回来 太 棒 了 ， 我 们 有 了 些 新 菜 ， 都 是 你 喜欢 的 
口味 。 

新 的 办 公 室 离 圣 马 特 奥 火车 站 很 近 ， 在 一 个 海鲜 餐馆 的 二 楼 ， 其 
实 ， 餐馆 比 我 们 的 办 公 室 要 曲 腿 太 多 了 ， 来 到 这 栋 灰 绿色 的 木 制 小 楼 的 
局 鲁 ， 你 可 以 发 现 一 个 比 外 墙 更 不 显眼 的 灰 神色 的 后 门 ， 上 面 贴 了 张 纹 
条 ， 写 着 新 公司 的 名 字 一 一 AVOS。 

我 们 再 一 次 回 到 了 硅谷 ， 成 为 无 数 隐藏 在 街 边 小 楼 里 创业 公司 中 的 
一 家 ， 这 样 的 想法 ， 让 人 觉得 真 自由 。 

这 是 间 不 大 的 办 公 室 ， 门 一 打开 ， 你 会 发 现 根 本 没有 门厅 ， 往 左 侧 
一 转 马 上 就 是 楼 梯 ， 有 些 咬 嘎 作 啊 的 楼 梯 在 “一 楼 半 ” 的 位 置 转折 了 一 
下 ， 再 通 辐 二 楼 ， 转 折 处 的 墙 上 设 了 一 个 高 高 罕 窗 的 小 平台 。 我 一 抬 
头 ， 发 现 自 己 的 大 幅 宣传 照 正 摆 在 上 面 ， 还 是 YouTube 时 期 的 。“ 嘿 
这 是 怎么 回 事 ， 这 不 太 好 吧 ， 谁 能 告诉 我 怎么 拿 下 来 ? ”我 在 办 公 室 里 
大 声 地 问 。“ 哎 ， 大 家 觉得 ， 如 果 你 想 拿 下 来 ， 又 拿 不 下 来 ， 这 样 比较 
有 趣 。” 我 的 助理 莎 拉 回答 说 。 

我 们 努力 让 AVOS 的 办 公 室 成 为 一 间 有 趣 的 办 公 室 ， 虽 然 我 们 也 知 
道 ， 在 人 硬件 条 件 方面 ， 它 绝对 没 法 和 Google 以 及 YouTube 的 办 公 室 相 
比 。 

小 木 楼 的 办 公 区 也 就 200 多 平方 米 ， 全 开放 式 办 公 ， 捍 着 三 排 办 公 吕 
显得 挺 舒服 ， 要 是 四 排 就 有 点 挤 了 。 我 们 遵照 老 PayPal 的 传统 ， 办 公 桌 
都 是 从 宜家 买 来 自己 组 装 的 。 在 我 和 查 德 的 办 公 桌 与 大 办 公 区 之 间 ， 放 
者 三 张 沙发 ， 我 的 二 他 正 赠 在 上 面 ， 两 位 员工 帝 来 了 他 们 的 狗 ， 其 中 有 

只 可 卡 犬 特别 容易 兴奋 ， 见 生 人 就 叫 个 不 停 。 

我 们 也 想 继承 一 些 Google 的 传统 ， 办 公 室 的 一 面 墙 上 安放 了 大 的 储 
物 架 ， 被 用 来 放置 一 些 书 籍 和 零食 ， 也 有 一 个 小 小 的 冰柜 放 着 饮料 ， 种 


















































类 虽然 不 多 ， 但 总 是 能 体现 一 些 和 舒适 感 。Google 办 公 室 的 一 切 设置 都 能 
让 员工 觉得 那里 就 是 家 ， 而 我 们 ， 我 们 只 能 尽量 表达 自己 的 心意 。 

在 大 办 公 区 的 外 围 ， 还 有 三 间 小 小 的 会 议 室 ， 大 多 数 都 很 小 ， 最 大 
的 那 间 可 能 有 个 5 平方 米 ， 里 面 择 了 一 张大 床 。 我 们 的 一 位 员工 在 加 班 
太 晚 的 时 候 就 住 在 那儿 。 会 议 室 的 窗外 离 火 车 站 也 就 不 到 3 分 钟 的 路 
程 ， 所 以 ， 我 们 在 开会 的 时 候 ， 常 常 能 听 到 火车 经 过 的 隆隆 声 。 

除了 火车 声 ， 还 有 男 一 件 需 要 克服 的 事 ， 这 个 办 公 室 里 没有 专门 的 
餐厅 或 是 咖啡 吧 ， 每 天 ， 我 们 所 有 人 都 还 要 去 厕所 洗 碗 和 喝 咖 啡 的 杯 
子 ， 就 跟 12 年 前 我 刚 来 到 PayPal 那 个 最 老 的 办 公 室 时 一 样 。 

从 Google 离 开 之 后 ， 我 和 查 德 创立 了 新 公司 AVOS， 但 我 们 当时 没 想 
具体 要 做 什么 ， 只 是 有 一 个 模糊 的 方向 ， 在 “社会 化 媒体 ”方面 ， 希 望 能 
有 所 突破 。 所 谓 “ 社 会 化 媒体 ”， 大 致 上 指 的 是 “能 互动 的 ?媒体 ， 或 者 
说 ， 如 果 人 缺乏 用 户 的 有 效 参与 ， 平 台 基 本 上 就 是 毫 无 内 容 的 媒体 。 从 最 
早 创立 YouTube 开 始 ， 我 和 查 德 就 一 直 对 社会 化 媒体 感 兴趣 ， 而 随 着 社 
区 网 络 的 兴起 ,“ 社 会 化 媒体 ”的 浪潮 爆发 ， 这 个 浪潮 的 最 大 特点 就 是 赋 
予 了 每 个 人 创造 并 传播 内 容 的 能 力 。 现 在 ， 人 们 每 时 每 刻 都 能 在 互联 网 
上 发 布 信息 ， 有 人 在 推荐 网 站 ， 有 人 在 推荐 网 页 ， 有 人 在 推荐 视频 ， 有 
人 每 天 抒发 感想 ， 有 人 点 评 世 界 大 事 。 在 这 个 愈加 繁杂 和 碎片 化 的 信息 
世界 里 ， 人 们 如 何 去 找 到 最 想 要 的 信息 ， 而 哪些 信息 又 会 是 不 同 的 人 所 
共同 感 兴趣 的 .……. 你 知道 吗 ，Twitter 用 户 现在 每 天 发 布 的 信息 量 已 经 超 
过 2 亿 条 ， 但 我 每 天 只 能 阅读 最 多 1000 条 。 同 样 ， 在 YouTube 上 ， 各 种 
有 趣 的 视频 录影 每 天 更 新 ， 流 没 了 你 的 眼睛 ， 有 大 量 的 信息 不 会 被 人 看 
到 ， 而 截至 目前 ， 还 没有 哪个 服务 能 够 完全 解决 这 一 问题 。 

我 和 查 德 想 在 这 个 领域 做 点 什么 ， 但 问题 在 于 ， 我 们 始终 不 知道 自 
己 具 体 要 做 什么 。 甚 至 到 了 2011 年 ， 我 们 的 想法 都 还 常常 变化 ， 甚 至 每 
ee 5 

2010 年 12 月 ， 我 们 得 知 雅虎 正 计 划 出 售 或 关闭 网 站 Delicious (美味 
书签 ) ， 顿 时 觉得 机 会 来 了 。Delicious 是 网 络 上 最 大 的 书签 类 站 点 ， 它 
帮助 用 户 用 词句 和 短语 来 标注 人 们 在 网 站 上 看 到 的 不 同 链接 ， 同 时 也 让 
用 户 在 朋友 之 间 分 享 这 些 “ 网 络 书签 ”。 

Delicious 的 迅速 崛起 以 及 在 网 络 上 迅速 流传 开 来 ， 曾 经 一 度 被 认为 
标志 着 互联 网 上 社会 化 软件 的 复兴 ， 但 我 们 也 不 清楚 为 何在 雅虎 眼中 这 
是 一 家 需要 出 售 的 网 站 。 

当 我 和 查 德 听 说 雅虎 计划 关闭 Delicious 的 时 候 ， 我 们 决定 给 杨 致 远 
打 个 电话 ， 向 他 询问 从 雅虎 收购 Delicious 的 可 能 性 。 事 情 进展 得 很 顺 
利 ， 在 2011 年 4 月 ， 我 们 跟 雅 虎 融 定 了 收购 Delicious 的 协议 ， 至 此 ， 一 





















































直 未 能 决定 主 营业 务 的 AVOS 终 于 找到 了 下 一 个 冲刺 方向 。 在 同年 5 
月 ， 我 们 还 收购 了 另 一 家 公司 Tap11。 这 是 一 家 数据 分 析 公 司 ， 它 将 社 
区 发 布 与 分 析 整 合 进 单 一 平台 ， 帮 助 广告 主 监测 其 营销 活动 的 影响 力 ， 
也 就 是 说 ， 它 能 够 通过 分 析 ， 来 寻找 社交 网 络 上 的 人 们 a 到底 感 兴趣 的 是 
些 什 么 内 容 。 

在 我 内 心 的 深 处 ， 隐 隐 觉 得 这 个 AVOS 的 新 想法 可 能 比 YouTube 还 要 
伟大 。 它 是 一 个 社会 化 的 搜索 和 推荐 网 站 ， 不 是 冷冰冰 的 机 器 推荐 。 它 
能 展现 你 的 朋友 们 推荐 给 你 的 信息 ， 也 许 会 成 为 下 一 代 信息 检索 的 方 
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为 此 ， 我 义 开 始 日 夜 题 倒 地 工作 ， 其 至 将 回 家 度 周末 的 时 间 也 用 来 
工作 。 这 样 的 日 子 已 经 持续 了 好 几 个 月 ， 每 个 星期 ， 我 和 团队 都 工作 超 
过 100 小 时 以 上 ， 很 少 睡眠 。 我 是 多 么 盼望 大 网 站 可 以 早点 上 线 啊 ， 这 
样 我 才能 跨 口 气 ， 去 陪 陪 我 的 儿子 。 

然而 在 那 之 前 ， 我 还 必须 坚持 下 去 。 

令 人 格外 兴奋 的 是 ， 我 发 现 了 内 心里 一 直 没 变 的 那 点 冲劲 ， 那 是 作 
为 一 个 工程 师 ， 在 殴 击 一 行 行 代码 时 隐隐 浮现 的 自 聚 感 。 

在 过 去 的 四 五 年 中 ， 我 主要 是 从 事 工程 师 管 理工 作 ， 可 是 现在 一 切 
归 零 重新 开始 ， 我 又 得 拿 起 键盘 敲 代码 重 操 旧 业 。 有 时 候 写 代 码 写 到 深 
夜 三 点 ， 我 也 会 站 起 里 来 冲 一 杯 咖 啡 ， 从 我 们 家 在 纳 幅 的 大 房子 里 向 外 
望 去 ， 人 悦 属 间 会 以 为 看 到 了 由 拉 奥 托 大 学 街 165 写 的 大 门 ， 那 些 疲 息 却 
异常 兴奋 的 年 轻 人 正成 群 地 从 办 公 室 走出 来 ， 然 后 走 回 到 借 住 的 小 宿 
舍 ， 在 地 板 上 和 衣 而 耻 睡 上 香甜 的 一 觉 。 在 硅谷 答 了 12 年 ， 人 至 今 ， 我 仍 
然 还 能 自 俊 地 说 ， 我 是 典型 的 硅谷 工程 师 ! 

1999 年 的 时 候 ， 我 离开 伊利 诡 伊 来 到 硅谷 ， 那 时 候 ， 我 就 发 现 这 里 
有 着 一 群 奇怪 的 人 。 他 们 当中 的 不 少 人 ， 可 以 说 早已 是 百 万 、 干 万 、 亿 
万 富翁 ， 他 们 的 家 里 也 许 有 十 几 个 卧室 ， 有 人 还 有 私人 的 高 尔 夫 球 场 ， 
可 是 这 些 人 明明 已 经 很 有 钱 了 ， 却 还 是 每 天 都 驱车 来 到 硅谷 小 城 里 最 平 
几 普 通 的 办 公 室 ， 每 周一 等 就 是 80 小 时 ， 他 们 古 为 了 什么 ? 

刚 来 到 硅谷 的 时 候 ， 我 觉得 这 些 人 肯定 是 狐 了 ， 按 照 一 般 人 的 想 
法 ， 如 果 你 拼命 工作 ， 慢 慢 地 丈 能 赚 到 钱 ， 然 后 买 下 和 车子、 房子 ， 再 有 盼 
着 退休 天 天 去 打 高 尔 夫 球 。 可 是 当 你 每 天 去 打 高 尔 夫 球 ， 打 了 两 个 月 的 
时 候 ， 实 际 上 ， 你 又 会 发 现 ， 你 工作 ， 是 因为 你 喜欢 工作 ， 而 不 是 要 用 
它 换取 什么 。 

很 多 人 现在 跟 我 说 ， 假 如 我 有 你 那么 多 钱 的 话 ， 我 每 天 就 会 去 想 方 
设法 地 找 乐 子 ， 而 不 是 去 工作 ， 而 我 想 要 回答 他 们 说 ， 因 为 你 们 这 人 么 
想 ， 所 以 你 们 永远 不 会 有 那么 多 钱 。 钱 不 是 目的 ， 不 要 把 它 当 目的 。 









































现在 我 比较 懂 了 这 样 的 硅谷 人 ， 我 跟 查 德 的 房子 ， 都 比 这 个 小 小 办 
室 要 好 多 了 ， 但 是 我 们 还 是 把 大 部 分 的 时 间 都 放 在 这 个 餐馆 楼 上 的 办 
室 里 。 

要 解释 清楚 这 样 一 种 “硅谷 现象 ?并 不 容易 。 人 们 都 在 谈论 ， 乔 布 斯 
己 经 得 了 癌症 ， 为 什么 他 还 要 坚持 去 苹果 的 发 布 会 上 作 演 讲 ， 还 坚持 去 
苹果 上 班 ， 他 难道 不 应 该 休 奶 吗 ? 这 样 疲惫 地 工作 对 于 他 的 映 体 多 么 人 危 
了 给， 他 还 去 做 什么 ?大 家 可 能 会 说 ， 乔 布 斯 是 为 了 苹果 股价 ， 但 我 认为 
这 就 是 他 的 生活 ， 他 的 “ 疗 ”。 

刚 开 始 建 立新 公司 的 时 候 ， 我 跟 查 德 说 自己 不 想 要 全 职工 作 ， 只 打 
算 每 周 来 三 天 ,“ 因 为 我 周一 跟 周 五 在 家 陪 孩 子 ”?。“ 咽 ， 刚 开始 YouTube 
的 时 候 ， 你 也 是 说 不 要 全 职 的 ， 做 做 看 吧 。” 查 德 回 答 说 。 是 的 ， 正 如 
他 所 说 ， 历 史 再 次 重演 。 看 来 他 相当 明白 我 ， 一 旦 有 了 挑战 ， 我 就 停 不 
下 来 ， 我 会 睡 不 着 ， 一 直 想 着 这 个 项 目 ， 有 时 候 睡 着 了 ， 做 梦 都 想 着 这 
个 项 目 。 

我 永远 不 懂 这 样 的 人 ， 世 界 上 怎么 会 有 这 样 的 人 ， 一 个 人 怎么 可 能 
在 工作 的 时 候 想 着 工作 ， 然 后 一 到 5 点 就 下 班 忙 着 自己 私人 的 事情 。 我 
永远 也 不 会 懂 这 种 朝 九 晚 五 的 生活 ， 也 许 是 我 自己 不 会 作 平衡 吧 。 

其 实 ， 现 在 硅谷 圈子 里 已 经 有 一 些 公司 跟 AVOS 做 着 同类 的 产品 。 
我 也 想 过 ， 新 的 创业 方 癌 也 许 很 伟大 ， 但 我 可 不 能 保证 它 一 定 成 功 ， 可 
越 是 这 样 ， 我 越 是 党 得 自己 要 做 到 最 好 。 如 果 每 天 10 小 时 可 以 算是 基本 
完成 任务 ， 那 么 工作 20 小 时 就 一 定 会 更 好 ， 不 知 不 觉 ， 我 又 变 成 了 每 周 
工作 100 小 时 的 状态 。 

很 笠 运 的 是 ， 我 和 碍 德 都 不 是 很 容易 紧张 的 人 ， 现 在 我 也 有 心理 准 
备 ， 这 次 新 的 创业 ， 最 坏 最 坏 的 情况 ， 就 是 这 个 项 目 要 么 写 不 出 来 ， 要 
么 写 出 来 却 被 认为 不 好 用 ， 或 者 是 竞争 对 手 太 多 。 总 之 ， 如 果 我 们 这 一 
次 失败 了 ， 如 会 遭 到 别人 的 嘲笑 ， 但 最 糟 糙 的 情况 也 就 是 如 此 了 ， 对 
吗 ? 所 以 没什么 不 能 接受 的 。 

2 投资 创新 工场 : 硅谷 人 都 有 目 己 的 “ 净 ?” 

这 感觉 让 我 熟悉 ， 我 们 这 些 硅谷 人 都 有 自己 的 瘾 。 我 们 是 些 为 了 梦想 而 执著 的 疯子 。 我 想 ， 
开 复 的 梦想 就 是 有 朝 一 日 真 的 能 看 到 在 自己 的 影响 下 可 以 出 现 一 家 伟大 的 公司 ， 中 国 的 公司 。 
哪怕 他 只 是 幕后 的 投资 者 、 帮 助 者 ， 那 也 足以 让 他 一 生 都 开心 。 


和 目 “百人 会 ”> 之后， 我 和 李开复 的 联系 就 多 了 起 来 ， 其 中 一 项 很 重要 
的 内 容 ， 就 是 他 多 次 劝说 我 回 中 国 工作 ， 实 际 上 ， 在 Google 的 时 候 他 就 
这 么 “努力 ”了 好 几 次 。2008 年 我 正在 满 世 界 跑 ，YouTube 在 韩国 等 亚洲 
国家 上 线 ， 我 们 跑 日 本 、 跑 韩国 ， 也 来 到 位 于 北京 的 Google 办 公 室 参 
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为 了 强化 让 我 回来 的 决心 ， 开 复 甚 至 还 劝 我 在 中 国 找 个 女 朋 友 :“ 你 
总 是 要 找 个 亚洲 女友 的 ， 对 吧 ? ?可 是 对 不 起 开 复 ， 首 先 ， 就 是 那 一 次 
亚洲 之 行 ， 让 我 在 韩国 遇 到 了 我 现在 的 太太 ， 而 且 ， 我 的 硅谷 梦 还 没完 
成 呢 。 

我 想 总 会 有 这 么 一 天 的 ， 那 时 ， 我 将 会 回 到 中 国 投 吴 互联 网 创业 ， 
也 会 有 机 会 回 我 的 故乡 上 海 常 住 ， 可 是 在 此 之 前 ， 我 也 想 离 中 国 这 个 下 
在 局 速成 长 的 市 场 更 近 一 些 ， 于 是 我 选择 投资 了 他 的 “创新 工场 ”。 

这 是 一 个 很 轻松 的 决定 ， 我 完全 不 需要 犹豫 。 

那 是 在 2009 年 8 月 的 一 次 聚会 上 ， 就 是 我 和 开 复 互相 “透露 "即将 离职 
的 那 次 聚会 。 我 们 约 在 日 本 料理 “王将 ”见面 ， 我 们 圣 受 着 美味 的 鱼 生 ， 
话题 从 我 的 新 婚 又 聊 到 工作 上 ， 开 复 很 认真 地 看 铸 我 说 : “Steve， 中 国 
有 太 多 优秀 的 工程 师 ， 好 多 的 硕士 、 博 士 ， 他 们 拿 着 不 高 的 薪资 ， 却 心 
怀 梦 想 ， 只 需要 有 一 个 好 点 子 和 机 会 把 他 们 组 织 起 来 ， 应 该 可 以 创办 很 
多 成 功 的 新 公司 。 我 不 想 看 到 这 些 人 才 资 源 被 浪费 挤 。” 开 复 说 。 他 知 
道 这 件 事 会 让 我 小 茶 ， 因 为 我 忌 在 竟 求 优 务 的 开发 工程 师 。 他 后 来 给 我 
的 邮件 印证 了 这 个 说 法 ， 当 这 家 名 为 “创新 工场 ”的 旷 化 器 公司 宣布 开业 
的 第 一 天 ， 就 有 7000 封 简历 送 进 了 开 复 的 邮箱 ， 其 中 光 是 有 博士 学 位 的 
就 上 千 人 。 在 创业 的 第 一 年 里 ， 创 新 工场 收 到 的 简历 总 计 达 到 10 万 份 。 

开 复 并 没有 主动 同 我 劳资 ， 那 次 聚会 的 主要 目的 ， 就 是 他 通知 我 他 
将 自己 创业 。 而 谈 到 创业 时 ， 我 发 现 他 两 眼 放 光 ， 讲 话 滔 滔 不 绝 ， 明 显 
比 以 前 更 加 开心 。“ 是 ， 镶 化 费 不 十 一 个 全 新 的 概念 ， 可 是 在 中 国 ， 有 
什么 人 愿意 沉 下 心 来 认真 做 这 件 事 ? ”他 说 , “我 想 做 一 个 完全 不 一 样 的 
天 使 投资 人 ， 不 仅 找到 优秀 的 创业 团队 ， 投 资 他 们 ， 我 还 准备 打造 一 流 
的 顾问 团队 ， 帮 他 们 解决 创业 中 遇 到 的 各 种 问题 ， 从 找 办 公 室 ， 到 做 市 
场 活 动 ， 到 团队 管理 ， 到 招聘 人 才 ， 你 知道 吗 ? 在 中 国 ， 一 个 创业 团队 
要 解决 这 些 事 ， 比 在 硅谷 要 难得 太 多 了 ， 你 知道 吗 ? ” 

而 我 摇 摇 尖 表示 不 知道 。 

“你 说 这 是 不 是 件 很 费力 的 事 ? ”他 问 。 

古 费 力 ， 但 是 你 很 喜欢 ， 对 吗 ? 

我 本 来 并 不 是 很 理解 开 复 的 选择 ， 他 完全 可 以 结束 疲惫 的 工作 ， 选 
择 一 个 风景 如 男 的 地 方 去 休养 ， 或 者 选择 一 个 跨国 公司 继续 当局 管 ， 轻 
车 熟 路 。 可 是 为 什么 ， 为 什么 他 还 要 坚持 到 那些 大 学 去 作 演 讲 ? 为 什么 
他 还 要 把 自己 的 心力 都 投入 到 工作 上 ， 还 要 每 天 四 五 点 钟 就 起 床 写 邮 
件 ? 每 次 他 在 硅谷 看 到 什么 有 趣 的 东西 ， 他 接 下 来 的 第 一 反应 都 是 
说 ;“ 我 要 赶紧 回去 了 ， 如 有 果 这 个 创意 出 现在 北 奈 中 关 村 ..……...” 他 这 么 忙 


























碌 是 为 了 什么 ? 反正 不 是 为 了 钱 。 

那 次 聚会 计 我 看 到 开 复 心底 的 热 城 ， 平 常 他 总 是 西装 革履 ， 头 发 一 
丝 不 乱 ， 领 带 系 得 一 丝 不 有 ， 一 副职 业经 理 人 平和 干练 的 模样 ， 可 是 ， 
一 谈 到 创业 ， 他 的 热情 就 掩 不 住地 爆发 出 来 。 

这 感觉 让 我 熟悉 ， 我 们 这 些 硅谷 人 都 有 自己 的 首 。 我 们 是 些 为 了 梦 
想 而 执著 的 病 子 。 我 想 ， 开 复 的 梦想 就 是 有 划一 日 真 的 能 看 到 在 自己 的 
影响 下 可 以 出 现 一 家 伟大 的 公司 ， 中 国 的 公司 。 哪 怕 他 只 是 幕后 的 投资 
者 、 帮 助 者 ， 那 也 足以 让 他 一 生 都 开心 。 

除了 目前 正在 创建 的 这 家 公司 ， 以 及 投资 创新 工场 ， 我 其 实 还 有 不 
少 投资 在 餐饮 业 、 咖 啡 店 和 酒店 。 他 们 有 的 成 功 ， 有 的 不 成 功 ， 对 我 自 
己 来 说 ， 投 资 最 重要 的 是 找 对 人 ， 而 这 些 人 的 “ 阁 ”， 可 以 从 他 们 的 眼神 
里 看 出 来 。 

于 是 我 插 了 一 句 话 : “我 希望 能 投资 创新 工场 。” 

而 开 复 听 了 这 话 好 像 有 些 吃 惊 :“ 可 是 ， 你 根本 没 问 我 已 经 融资 了 多 
少 钱 ， 也 不 问 我 的 团队 都 是 谁 ， 你 好 像 还 是 该 问 问 吧 ? “不 ， 不 用 ， 只 
要 是 你 的 项 目 ， 这 就 够 了 。” 

3 Delicious 中 国 梦 

一 直 以 来 ， 开 复 都 很 想 我 到 中 国 去 寻找 新 的 创业 基地 ，*“ 你 来 看 看 ， 硅 谷 也 在 这 里 。* 他 说 。 
是 的 ， 我 同意 ， 硅 谷 并 不 仅仅 存在 于 旧金山 往 南 的 猴 长 谷地 ， 它 在 每 个 创业 者 的 心里 都 扎 下 了 
根 ， 从 我 在 创新 工场 的 合作 者 当中 ， 我 看 到 同样 的 眼神 ， 渴 望 、 投 入 、 热 受 和 永 不 服输 、 


在 此 之 后 ， 开 复 经 常 邮件 给 我 ， 告 诉 我 创新 工场 最 近 发 生 的 故事 ， 
告诉 我 那个 兽 经 让 我 好 奇 了 很 久 的 中 关 村 是 什么 样子 。 

2008 年 奥运 前 夕 ， 我 曾经 来 过 Google 中 国 总 部 参观 ， 在 清华 大 学 的 
东 门 外 是 一 片 创 业 园区 ， 这 里 从 1999 年 开始 就 是 中 国 互 联网 创业 潮 的 起 
点 。 高 欠 入 云 的 楼 群 密 密 诸 麻 聚 集 在 一 起 ， 里 面 一 层 层 都 是 大 小 不 一 的 
互联 网 创业 公司 ， 有 的 宽敞 明亮 ， 有 的 不 过 只 是 70 多 平方 米 的 一 个 套 
间 。 年 轻 的 工程 师 们 每 天 中 午 需要 排队 等 上 好 几 轮 才 能 乘 上 电梯 ， 在 和 餐 
厅 吃 饭 时 还 兴奋 地 讨论 着 代码 细节 ， 这 是 我 在 硅谷 很 少见 到 的 景象 ， 拥 
挤 却 繁 采 。 

后 来 我 才 知 道 ， 当 开 复 离开 Google， 创 新 工场 刚刚 启动 的 时 候 ， 也 
曾 在 这 些 楼 群 中 的 一 层 里 办 公 。 在 2009 年 底 ， 这 里 曾经 见证 过 不 少 创业 
者 的 梦 ， 每 天 都 有 40 多 个 人 拿 着 自己 的 计划 书 站 在 创新 工场 门口 等 着 ， 
走廊 上 都 站 满 了 了 人,“ 有 一 局 落地 玻璃 窗 被 挤 碎 了 ”， 开 复 说 。 找 上 门 来 
的 人 很 多 ， 其 中 甚至 包括 寻找 投资 的 修 鞋 连锁 店 ，“ 我 只 能 回答 他 说 ， 
我 们 的 投资 方向 还 是 科技 类 的 ， 所 以 很 多 传统 产业 的 朋友 也 许 会 失 




































































望 "， 他 告诉 我 。 
开 复 想 向 我 证 明 ， 在 中 国 也 有 一 个 硅谷 ， 同 样 有 这 样 一 批 年 轻 人 ， 
他 们 为 梦想 没 日 没 夜 地 工作 ， 也 跟 我 一 样 每 周 工作 超过 80 小 时 。 而 他 们 

面临 的 网 民 数量 ， 是 接近 5 亿 ， 这 远 远 超过 美国 的 人 口 总 数 ! 

中 国 也 有 自己 的 社交 网 络 ， 包 括 正在 流行 的 微 博 ， 中 国 的 微 博 用 户 
已 经 有 超过 2 亿 ， 再 加 上 各 类 社交 网 站 和 应 用 产品 ， 信 息 因 为 人 们 的 参 
与 和 互动 加 快 了 爆炸 速度 。 如 果 说 美国 的 网 民 面 对 浩瀚 的 信息 海洋 会 无 
从 选择 ， 那 么 在 中 国 ， 同 样 的 问题 也 会 存在 ， 甚 至 更 加 令 人 头疼 。 

我 有 了 个 新 想法 ， 如 果 我 的 新 产品 Delicious 也 能 进入 中 国 ， 帮 助人 
们 从 网 上 寻找 到 有 效 信息 ， 这 将 是 一 个 多 么 振奋 人 心 的 开端 。 而 在 今年 
夏天 ， 当 我 把 这 个 想法 告诉 开 复 之 后 ， 他 几乎 没有 考虑 就 表示 ， 创 新 工 
场 将 全 力 支 持 Delicious 进 入 中 国 , “当然 你 得 起 个 中 文 名字 ， 对 于 中 国 
用 户 来 说 ， 这 英文 单词 拼 起 来 并 不 容易 ”。 


从 那 之 后 ， 我 就 需要 常常 跟 创 新 工场 的 工程 师 们 视频 会 议 。 

那 时 候 ， 创 新 工场 已 经 搬 了 家 ， 到 了 中 关 村 核心 的 区 域 ， 现 在 被 称 
为 “中 关 村 西区 ”的 创业 者 聚集 中 心 。 这 里 紧邻 着 喧嚣 的 电脑 卖场 ， 拖 着 
电脑 机 箱 的 小 贩 在 街道 中 穿梭 ， 导 购 员 如 影 随 形 ， 热 情 地 回顾 客 推荐 数 
码 产品 ， 但 往 西 几 百 米 ， 就 好 像 是 另 一 个 世界 。 

在 “中 关 村 西区 ”， 有 微软 亚洲 研究 院 的 总 部 大 楼 ， 有 流行 的 社交 网 
络 和 视频 公司 ， 但 更 有 创业 者 聚集 的 小 小 咖啡 馆 。 那 些 创 业者 们 ， 在 罕 
小 的 咖啡 座 里 日 复 一 日 写 着 代码 ， 或 是 寻找 网 站 设计 的 灵感 ， 或 是 跟 投 
资 人 描述 梦想 ， 有 时 一 化 就 是 一 整 天 ， 看 上 去 “人 机 合 一 *"。 每 周 ， 有 一 
半 的 夜晚 ， 这 里 都 举行 着 大 中 小 型 的 创业 和 投资 沙龙 ， 在 拥挤 的 人 和 群 
中 ， 你 常常 能 听 到 如 下 名 词 ，Java、PHP、Python， 这 里 的 人 是 用 计算 
机 语言 来 交流 的 吗 ? 

从 摄像 头 里 ， 我 看 到 创新 工场 办 公 室 一 片 拥挤 的 办 公 景 象 。 呈 长 条 
状 ， 像 课 加 一 样 安 放 的 办 公 扣 上 堆 满 了 电脑 ， 有 人 在 走 亡 上 办 公 ， 有 人 
借用 了 开 复 的 办 公 室 ， 每 个 人 的 桌 上 都 摆 着 白色 的 碗 筷 ， 中 午 ， 大 家 就 
在 办 公 室 吃 饭 。 这 是 一 个 2000 平 方 米 的 办 公 室 啊 ， 比 我 新 公司 的 办 公 室 
要 大 上 许多 倍 ， 但 不 到 两 年 就 已 经 爆满 了 。 

“我 们 的 办 公 环 境 是 不 是 让 你 不 太 习 惯 昵 ? ”一 位 创新 工场 的 工程 师 
问 我 , “是 太 挤 了 ， 员 工 数量 增长 太 快 ， 我 们 的 昌 上 足球 都 被 挤 到 角落 
里 了 > 因为 没有 地方 羽 6: 

这 是 一 个 热 得 快要 爆炸 的 办 公 室 ， 即 使 在 冬天 ， 办 公 室 里 也 需要 开 
空调 。 这 里 也 有 热爱 加 班 的 族群 ， 跟 我 在 硅谷 的 团队 很 像 ， 有 员工 在 清 






































晨 “ 开 工 ?时 不 小 心 踊 到 办 公 梨 下 的 “物体 ”， 发 现 是 另 一 名 同事 在 加 班 中 
睡 着 了 ; 名 为 “点 心 ”的 手机 操作 系统 项 目 业 务 增长 迅 狐 ， 每 五 个 员工 
里 ， 就 有 一 个 自 备 了 行军 床 ,，“ 本 来 也 不 想 玛 励 加 班 ， 可 是 工程 师 们 写 
起 代码 来 ， 束 不 容易 停 下 来 "有 一 次 ， 创 新 工场 的 男 一 位 投资 人 查 利 
在 夜里 11 点 到 达 创 新 工场 ， 发 现 工 位 竟然 有 80%% 的 上 座 率 .………. 

跟 我 合作 的 团队 也 是 一 样 ， 我 常常 在 旧金山 时 间 的 下 午 收 到 他 们 的 
工作 邮件 ， 那 在 北京 时 间 是 凌晨 两 三 点 。 而 我 也 * 回 以 颜色 ”， 常 常 加班 
到 晚上 三 四 点 都 在 回 工 作 邮 件 , “有 件 事 很 让 我 感动 ，” 有 一 天 ， 一 位 创 
新 工场 工程 师 在 视频 会 议 时 突然 严肃 地 对 我 说 , “你 跟 我 们 一 样 晚 睡 晚 
起 ， 一 写 起 代码 来 就 什么 都 顾 不 上 ， 你 是 典型 的 工程 师 ! ”我 很 好 奇 ， 
回答 道 :“ 我 当然 是 工程 师 ， 要 不 然 ， 你 以 为 我 是 什么 ? ”而 他 则 有 些 采 
膜 地 回答 说 :“ 我 以 为 你 .…... 有 反正 完全 看 不 出 来 你 是 亿 万 富翁 。” 

有 时 候 ， 我 出 现在 视频 中 的 形象 也 会 引起 讨论 , “你 们 在 跟 谁 开会 ， 
陈 士 骏 ? 就 是 扎 称 写 代 码 的 人 当中 最 懂 时 尚 ， 罕 着 时 尚 的 人 当中 最 会 写 
代码 的 ， 那 个 陈 士 骏 吗 ? ”一 位 工程 师 问 道 。 当 他 们 这 么 说 的 时 候 ， 我 
束 知 道 ， 一 定 是 我 蜗 局 竖 起 的 头 有 友和 内 内 发 有 党 的 耳环 义 狼 人 注意 了 。 





















































现在 ， 创 新 工场 投资 的 项 目 己 经 超过 20 个 ， 而 到 了 今年 下 半年 ， 最 
新 的 数字 是 已 经 投资 超过 34 个 项 目 。 一 些 初期 “毕业 ”的 团队 陆续 搬出 母 
公司 办 公 室 ， 有 一 部 分 项 目 拿 到 了 第 一 轮 融 资 。 而 我 的 项 目 Delicious 也 
稳步 进展 ， 中 国 的 朋友 们 应 该 不 用 太 入 就 可 以 看 到 测试 版 。 


一 直 以 来 ， 开 复 都 很 想 我 到 中 国 去 寻找 新 的 创业 基地 , “你 来 看 看 ， 
往 谷 也 在 这 里 。” 他 说 。 是 的 ， 我 同意 ， 硅 舍 并 不 仪 仪 存在 于 旧金山 往 
南 的 狭长 谷地 ， 它 在 每 个 创业 者 的 心里 都 扎 下 了 根 ， 从 我 在 创新 工场 的 
合作 者 当中 ， 我 看 到 同样 的 眼神 : 淘 望 、 投 入 、 热 爱 和 水 不 服输 。 

创业 者 的 激情 在 哪里 都 是 一 样 ， 不 窒 他 们 是 住 在 各 泳池 的 大 房子 
里 ， 还 是 睡 在 公司 的 地 板 上 ， 不 管 他 们 是 在 加 州 的 草坪 上 喝 着 咖啡 凝神 
静 思 ， 还 是 在 中 关 村 拥挤 的 餐厅 排 着 长 队 ， 心 里 却 对 代码 念念不忘 。 反 
正 ， 他 们 永远 会 站 在 “无 聊 ” 的 对 立 面 ， 永 远 那 么 折腾 ， 绝 不 让 自己 虚度 
光阴 。 
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报道 ， 上 自 2006 年 6 月 起 ， 从 事 IT 领 域 新 闻 报 道 ， 长 期 跟踪 国内 各 大 互联 
网 公司 创业 历程 。 相 关 人 物 报道 曾 收 入 《中 国 式 成 功 》 一 书 。 
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陈 士 骏 开创 YouTube 的 故事 是 最 值得 阅读 和 品味 的 硅谷 创业 故事 之 

这 不 仅仅 是 因为 陈 士 骏 在 不 到 两 年 的 时 间 里 ， 就 带领 YouTube 取 得 
了 价值 16.5 亿 美元 《时 价 130 亿 人 民 币 ) 的 巨大 成 功 ， 更 是 因为 他 的 创 
业 具 有 典型 硅谷 创业 人 所 应 拥有 的 几乎 一 切 特质 : 永远 追随 我 心 的 执 
著 ， 对 创业 的 狂热 和 投入 ， 对 产品 、 用 户 和 科技 的 敏锐 眼光 ， 优 势 互 补 
的 创业 伙伴 ， 充 满 活力 的 精英 团队 ， 曲 折 跌 宕 的 创业 历程 .…… 这 些 特质 
征 YouTube 之 所 以 能 改变 世界 的 内 因 ， 也 是 年 轻 创 业者 最 应 该 学 习 、 体 


会 的 地 方 。 
从 


1999 年 的 时 候 ， 我 离开 伊利 诡 伊 来 到 硅谷 。 那 时 候 ， 就 发 现 这 里 有 
不 少 百 万 、 千 万 、 亿 万 富翁 ， 他 们 明明 已 经 很 有 钱 了 ， 却 放弃 舒适 的 休 
亲生 活 。 他 们 家 里 也 许 有 十 几 个 卧室 ， 有 人 还 有 私人 的 高 尔 夫 球场 ， 可 
他 们 每 天 还 是 驱车 来 到 小 镇 上 破旧 的 办 公 室 ， 每 周一 待 就 是 80 个 小 时 ， 
他 们 是 为 了 什么 ? 

那 时 候 ， 我 觉得 这 些 人 闫 了 ， 按 照 一 般 人 的 想法 ， 如 果 你 拼命 工 
作 ， 慢 慢 就 能 赚 到 钱 ， 然 后 买 下 和 车子、 房子， 再 盼 着 退休 天 天 去 打 高 尔 
夫 球 。 可 是 当 你 每 天 去 打 高 尔 夫 球 ， 打 了 两 个 月 的 时 候 ， 你 义 会 发 现 ， 
你 工作 ， 是 因为 你 喜欢 工作 ， 而 不 是 要 用 它 换取 什么 。 

很 多 人 跟 我 说 ， 假 如 我 有 你 那么 多 钱 的 话 ， 我 每 天 都 会 想方设法 地 
玩 ， 而 不 是 去 工作 。 而 我 想 要 回答 他 们 ， 因 为 你 们 这 么 想 ， 所 以 你 们 永 
远 不 会 有 那么 多 钱 。 钱 不 是 目的 ， 不 要 把 它 当 目的 。 


~ 


BLACK SWAN | 黑 天 拱 
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